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打 利 安 。 格 拉克 :法 国 当代 
许 情 小 说 早 越 的 代表 作家 


杨 剑 


朱 利 安 。 格 拉克 (Julien Gracq，1910 一 ) 原 名 路 
和 多。 普 瓦 里 埃 , 是 法 国 二 十 世纪 四 十 年 代 之 后 著名 的 小 说 家 、 
诗人 、 剧 作家 和 评论 家 。 他 是 超 现实 主义 的 三 位 杰出 的 继承 人 
之 一 ,其 他 两 位 用 是 雷 索 。 格 诺 (1903 一 1976) 和 罗 歇 。 瓦 扬 
(1907 一 1965)。 朱 利安 ，。 格 拉克 出 生 于 曼 恩 一 卢 瓦 尔 省 。 第 
二 次 世 者 大 战 爆 发 的 前 一 年 即 1938 年 ,他 开始 走 上 了 文学 创 
作 的 道路 。 其 主要 作品 有 小 说 《在 阿尔 戈 尔 的 城堡 》(1938)、 
《阴部 的 美男 子 》(1945)《 流 沙 海岸 》(19517 和 《 林 中 阳 合 》 
(1958); 诗 剧 《 渔 夫 国 王 》(1948); 散 文 诗集 《巨大 的 自由 》 
(1947) ;论文 集 ( 沁 好》(1961) 和 《大 号 字母 》(1967) 

在 法 国 当代 文坛 上 , 朱 利 安 。 格 拉克 是 纯 文学 和 严肃 文学 
的 坚定 不 移 的 捍卫 者 ,他 从 理论 和 创作 实践 上 为 反对 粗制滥造 
的 商业 化 的 流行 文学 作出 了 长 期 而 巨大 的 努力 ,并 且 曾 为 此 专 
|1 写 了 一 篇 右 动 一 时 的 反击 性 文章 《 厚 脸皮 文学 )(1950); 另 一 
方面 ,他 也 不 赞同 文学 创作 上 念 来 您 明显 的 思想 意识 化 的 倾 
问 , 尤 其 是 对 第 二 次 世界 大 战 后 风靡 一 时 、 席 卷 法 国文 坛 的 存 
在 主义 哲理 文学 表示 了 异议 。 他 的 审美 取向 始终 以 捕 提 与 揭示 
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人 物 动荡 不 定 的 内 心情 感 为 轴 心 ,因而 他 的 作品 的 一 个 最 显著 
的 特点 便 是 感情 充沛 ,意境 肛 胱 绿 绢 , 窜 意 深远 , 令 人 回味 无 
穷 。 他 在 开 据 人 物 动 荡 不 宁 的 主体 意识 活动 和 复杂 矛盾 的 情感 
世界 的 广度 和 深度 方面 ,都 作出 了 特别 引 人 注 目的 成 绩 ; 他 从 
纯 文学 的 角度 使 小 说 由 对 故事 的 叙述 转向 对 人 物 心灵 的 揭示 
方面 ,也 作出 了 自己 不 可 磨灭 的 贡献 ,为 小 说 将 来 的 发 展 趋势 
提供 了 一 个 很 值得 人 们 思考 的 有 益 启示 。 他 的 小 说 散文 化 的 色 
彩 和 诗 化 的 倾向 都 非常 浓郁 ,所 以 他 在 法 国 当代 文学 史上 有 着 
诗 情 小 说 家 的 美誉 。 法 国 著名 文学 史家 安 德 烈 . 布 兰 在 谈 到 朱 
利安 。 格 拉克 的 小 说 艺术 风格 时 , 曾 说 “他 的 小 说 与 其 说 是 分 
事 作 品 ,还 不 如 说 更 接近 于 诗歌 ”。 他 正 是 以 这 样 一 种 与 众 不 辐 
的 艺术 风格 而 跻身 于 法 国 当 代 第 一 流 的 作家 之 列 。 

朱 利 安 。 格 拉克 小 说 的 这 一 艺术 风格 来 源 于 两 个 方面 :一 
是 他 受到 了 上 个 世纪 一 些 抒 情色 彩 非 常 浓烈 的 浪漫 主义 作家 ， 
如 法 国 的 夏 多 布 里 昂 、 奈 瓦尔 以 及 德国 的 歌德 和 诺 瓦 利 斯 的 深 
刻 影响 。 这 中 间 尤 其 是 奈 瓦 尔 的 作品 对 他 的 影响 曾 起 到 了 决定 
性 的 作用 。 中 国有 不 少 读者 可 能 对 秦 瓦 尔 这 个 神秘 而 怪诞 的 作 
家 还 不 太 熟 悉 , 但 他 却 是 现 当代 西方 许多 文学 流派 和 崇尚 革新 
的 作家 们 借以 创新 的 一 位 重要 的 先驱 ,他 是 歌德 的 鸿 篇 巨制 
《 浮 士 德 》 的 赫赫 有 名 的 法 文 译 者 ,并 将 歌德 等 德国 浪漫 主义 作 
家 耽 于 幻想 ,感情 炽 烈 的 艺术 风格 吸收 到 自己 的 文学 创作 中 
去 ,形成 了 自己 独特 的 奇幻 英 测 、 瑰 丽 多 彩 、 意 莉 深 广 的 创作 风 
格 。 这 一 点 正 是 朱 丽 安 。 格 拉克 极为 欣赏 的 , 它 成 了 他 在 铸造 
自己 艺术 风格 时 的 一 个 重要 的 参照 因素 ;二 是 本 世纪 早期 出 现 
的 超 现实 主义 作家 们 的 文学 理论 和 创作 实践 对 他 的 启迪 。 他 对 
超 现 实 主义 的 一 代 宗 师 布 勒 东 推崇 备至 ,有 意识 地 吸取 了 布 勒 
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东 的 意识 的 无 指向 性 和 有 瞬间 变幻 的 迷离 忱 履 的 现代 艺术 风格 。 
他 在 创作 伊始 , 曾 专 门 研究 过 布 勒 东 的 作品 ,并 写 过 一 篇 全 面 
论述 布 勒 东 蚀 作 特色 的 类 有 说 服 力 的 评论 文章 。 朱 利安 。 格 拉 
克 以 摘 写 中 世纪 的 史诗 人 物 特 里 斯 唐 和 帕 西 法 尔 为 对 象 的 第 
一 部 小 说 《在 阿尔 万 尔 的 城堡 ) 发 表 之 后 , 曾 得 到 布 勒 东 的 高 度 
评价 ,他 认为 这 部 带 有 浓郁 魔幻 色彩 的 小 说 非常 完美 地 实现 了 
超 现 实 主 义 的 文学 理想 ,在 和 过 去 那些 异常 动人 而 又 非常 重 
要 的 人 生 经 历 相 碰撞 时 , 超 现实 主义 又 无 拘 无 束 地 返回 到 了 自 
身 之 中 。” 此 时 布 勒 东 远 在 美国 ,作者 和 他 并 没有 什么 联系 ,这 
部 似 幻 非 幻 、 神 秘 诡 异 的 小 说 拨 动 了 布 勒 东 的 心弦 ,使 他 情 不 
自 禁 地 从 还 远 的 纽约 作出 了 反应 。 

日 此 之 后 ， 朱 利安 。 格 拉克 的 艺术 风格 已 基本 上 定型 。 他 
的 名 著 之 一 《阴郁 的 美男 子 》 所 描写 的 也 是 非 现 实 的 虚无 组 幼 
的 往事 ,作者 虚构 了 一 个 如 烟 似 雾 的 梦幻 般 的 人 物 和 一 些 事 
件 , 表 更 了 主人 公 在 人 生 的 进程 中 所 时 时 感受 到 的 某 种 无 以 
名 状 的 忱 伤 和 翌 幅 之 感 , 以 及 对 生 与 死 的 玄 奥 莫 解 的 思考 .化 
在 为 一 部 重要 的 小 说 《流沙 海岸 中 ,采用 了 象征 主义 的 表现 
手法 。 故 事 虽 然 发 生 在 意大利 ,但 具体 的 时 代 和 景物 却 使 人 无 
法 辨认 ,作者 只 是 纯粹 虚构 了 一 艘 军舰 出 航 远征 去 点 燃 战 火 
的 一 个 神奇 故事 。1951 年 , 克 古 尔 文学 奖 评选 委员 会 宣布 把 
该 年 度 的 奖金 授予 该 书 的 作者 ,但 朱 利 安 。 格 拉克 出 于 对 自 
己 的 艺术 信仰 的 执著 追求 而 拒绝 接受 这 一 奖金。《 渔 夫 国 王 】 
是 一 部 场面 壮观 的 歌剧 杰作 ,其 艺术 风格 也 和 他 的 小 说 一 样 ， 
辞 芝 华丽 ,感情 炽 烈 , 意 境 变幻 莫 测 。 

在 《流沙 海岸 》 获 得 了 巨大 的 成 功 之 后 , 朱 利 安 。 格 拉克 
把 目光 转 到 了 现实 生活 之 中 ,他 花 了 数 年 时 间 精 心 创作 了 《 林 
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中 阳台 》 这 部 有 验 家 人 口 的 小 说 。 这 部 小 说 篇 幅 不 长 ,但 却 是 法 
国 当 代 文 学 史上 纯 文学 作品 的 代表 作 之 一 ,具有 很 高 的 文学 
价值 。 作 家 以 极其 娴熟 的 艺术 手法 将 抒情 .虚幻 .思考 与 现实 
巧妙 地 融 为 一 体 ,使 这 部 小 说 成 为 一 面 从 不 同 的 角度 去 反映 
人 生 、 嘲 讽 现 实 的 多 棱镜 。 这 部 小 说 虽然 与 作家 长 期 形成 的 艺 
术 风 格 完全 一 致 ,但 在 内 容 上 却 同 他 过 去 一 味 地 回首 往事 、 沉 
浸 于 虚幻 的 景象 之 中 的 倾向 则 有 明显 的 区 别 。 它 直接 取材 于 
现实 生活 ,所 描写 的 是 1940 年 上 半年 一 些 驻守 在 阿 登 众 林 里 
的 法 国 官兵 们 的 一 段 令 人 温 责 的 生活 情景 。 在 德军 随时 都 有 
可 能 入 侵 法 国 领土 的 紧急 关头 , 书 中 的 主人 公 格 朗 热 准尉 被 
一 辆 小 卡车 送 到 了 阿 登 山区 的 一 个 确 堡 里 。 从 此 ,他 就 像 被 流 
放 到 一 个 查 无 人 迹 的 荒 俱 孤岛 上 一 样 ,几乎 无 人 过 问 , 四 周 林 
木 丛 生 ,云雾 缚 绕 , 险 象 环 生 ,神秘 莫 测 。 他 深 深 感到 ,法 国 的 
军队 里 上 、 下 思想 互 不 相通 ,上 面 的 作战 意图 、 战 略 方针 和 具 
体 的 作战 方案 ,全 都 是 暧昧 不 明 ,稀里糊涂 ,因此 下 面 的 士兵 
们 更 是 胡 里 胡 涂 , 整 天 不 知 干什么 。 司 令 部 只 满足 于 不 时 地 下 
达 一 些 令 人 捉摸 不 透 的 内 部 文件 ,对 战争 作出 某 些 不 着 边际 
”的 言 不 由 圳 的 预测 和 估计 。 更 为 荒诞 而 又 令 人 泄气 的 是 ,在 炮 

火 尚未 打响 时 ,他 们 就 已 给 驻守 在 阿 登 边 境地 区 的 部 队 详 细 
地 划 定 了 撤退 的 路 线 。 在 这 种 情况 下 ,格调 热 及 其 手下 的 三 个 
士兵 只 能 成 天 浑 浑 量 四 地 生活 在 那 座 林 中 的 “阳台 > 上 ，, 即 而 
堡 上 面 屠 间 混凝土 浇铸 而 成 的 方形 房间 里 ,久而久之 ,他 们 的 
心头 便 渐渐 地 郁结 了 人 钝 来 愈 浓厚 的 无 法 排 嘻 的 焦躁 和 不 安 的 
情绪 ,于 是 ,有 的 靠 谈 情 说 爱 , 也 有 的 借 酒精 来 消除 胸中 的 块 
到。 最 后 ,在 德军 真 的 打 来 的 时 候 , 他 们 的 上 级 却 逃 之 天 天 , 团 
他 们 于 不 顾 , 结 果 有 两 人 当场 被 炮弹 击 中 而 党 命 . 格 朗 热 也 受 
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了 和 致命 的 重伤 ,如 甫 家 之 大 似 的 逃 到 了 条 林 里 他 情妇 的 那 座 
空 属 子 里 ,在 展 作 沉沉 .断断续续 的 回忆 和 极度 的 司 恼 与 忧伤 
中 死 在 了 情妇 的 床上 。 朱 利安 ， 格 拉克 在 小 说 中 通 篇 以 浓烈 
的 抒情 笔触 ,淋漓尽致 地 描绘 了 这 几 个 驻守 在 林 中 硼 堡 里 的 
军人 的 不 幸 命 运 。 他 们 在 林 中 的 生活 就 像 一 场 恶 梦 , 真 真 假 
假 , 虚 虐 实 实 , 时 而 惊 骇 , 时 而 沉寂 ,时 而 又 茫然 不 知 所 措 。 这 
儿 个 被 人 抛弃 了 的 年 轻 官 兵 的 人 生境 再 ,从 某 种 意义 上 来 说 ， 
就 是 法 军 在 第 二 次 世界 大 战 初期 遭 到 重创 的 一 个 缩影 , 它 含 
有 明显 的 象征 意义 和 强烈 的 讽刺 意味 。 如 果 我 们 在 阅读 这 部 
小 说 时 能 联想 到 当时 的 历史 背景 ,就 能 更 好 地 把 握 住 蔬 中 所 
折射 出 来 的 历史 的 真实 性 。 

战争 狂人 希特勒 上 台 不 久 , 就 不 断 地 发 出 战争 叫嚣 ,作为 
德国 近邻 的 法 国 , 自 1936 年 起 就 已 经 受到 了 战争 的 威胁 。 但 
当时 法 国 的 当权 者 们 ,尤其 是 稍 后 执政 的 达 拉 第 等 人 ,所 奉行 
的 则 是 一 种 姑息 养 奸 的 绥靖 政策 ,一 味 地 跟 在 英国 人 的 后 面 
跑 , 企 图 以 牺牲 周边 国家 的 领土 来 熄灭 希特勒 的 侵略 气焰 , 达 
到 使 法 国 免 遭 希特勒 铁 蹄 踩 哆 的 目的 .大 敌 当 前 ,法 国 国 内 的 
各 派 政 治 势 力 却 一 直 是 意见 相左 ,纷争 不 息 , 处 在 一 片 混乱 之 
中 。 人 民 阵 线 虽 然 在 1936 年 的 竞选 中 大 获 全 胜 , 但 不 久 却 因 
内 部 分 崩 离 析 而 未 能 在 反抗 德军 的 侵略 战 争 中 发 挥 出 应 有 的 
历史 作用 。 当 时 的 总 形势 正如 法 国 历史 学 家 皮 埃 尔 。 米 盖 尔 
在 《法 国史 》 中 所 说 的 那样 ,“ 那 时 左翼 乱 成 一 团 , 右 机 则 害怕 
昔 命 更 其 于 害怕 法 西 斯 主义 ,茫然 不 知 所 措 。” 因 此 ,法 国 的 执 
政 者 们 在 这 种 局 势 之 下 则 是 一 筹 莫 展 ,根本 提 不 出 一 个 积极 
有 效 的 反 侵略 的 作战 计划 ,而 是 采取 了 一 种 消极 防御 、 被 动 挨 
打 的 政策 ,“ 以 为 从 隆 居 荣 到 莱茵 河谷 不 惜 工本 建成 的 马 奇 诺 
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防线 能 保护 法 国 。” 

从 德国 方面 来 看 ,从 1940 年 1 月 即 小 说 故事 所 开始 的 那 
个 时 候 起 ,希特勒 采用 了 兵 不 厌 诈 的 声 东 击 西 的 战略 方针 , 开 
始 施 行 德国 伦 斯 德 集团 军 群 参谋 长 曼 斯 坦 因 提出 的 所 谓 “ 黄 
色 方 案 ” 的 战略 计划 , 即 先 不 直接 进攻 法 国 , 以 麻 疙 法 国人 的 
警惕 心 , 而 是 集中 现代 化 的 装甲 部 队 独 攻 它 周围 的 邻 国 荷兰 、 
卢森堡 和 比利时 。 在 右 领 这 些 国家 之 后 ,德军 便 挥 师 直 下 ,以 
迅雷 不 及 捧 丁 之 势 ,越过 比利时 南部 和 法 国 东北 部 相 接 壤 的 、 
被 法 国人 称 作 “ 不 可 逾越 的 ” 阿 登 森林 区 。 德 军 轻 而 易 举 地 攻 
下 了 法 军 防 御 最 薄弱 的 战略 要 地 色 当 。 从 此 ,法 国 军队 便民 了 
手脚 ,指挥 失控 ， 节 节 败 退 , 溃 不 成 军 。 我 们 联想 到 这 上段 严酷 的 
历史 场面 时 ,就 能 从 更 深 的 层次 上 去 领会 这 部 小 说 的 现实 意 
义 和 批 判 意味 了 。 

在 法 国 现 当 代 文 学 史上 ,以 法 德 战争 为 题材 的 作品 不 算 
少 , 但 作家 们 的 创作 意图 和 艺术 追求 是 各 不 相同 的 。 例 如 , 左 
拉 在 1892 年 发 表 的 以 普法 战争 为 题材 的 小 说 《崩溃 》, 在 作品 
的 内 容 和 艺术 风格 上 ,与 《 林 中 阳台 》 相 比 则 有 明显 的 不 同 。 左 
拉 一 方面 试图 借 这 次 以 失败 而 告终 的 战争 史实 ,达到 揭露 和 
择 击 第 二 帝国 以 拿破仑 第 三 为 首 的 一 批文 官 武将 们 的 狂 例 、 
轻率 和 无 能 的 目的 。 另 一 方面 ,他 又 以 高 昂 的 激情 描绘 了 一 批 
下 质 官 兵 们 的 可 歌 可 泣 、 视 死 如 妇 的 爱国 主义 的 英雄 气概 。 所 
以 , 左 拉 采 用 了 秉 笔直 书 的 现实 主义 手法 ,以 雄浑 有 力 的 笔触 
展示 了 那 种 具有 悲凉 挽歌 色彩 的 波澜 壮阔 的 史诗 画面 。 而 朱 
利安 "格拉 到 在 《 林 中 阳台 》 中 所 要 探索 和 表现 的 , 则 是 官兵 
们 的 丹心 深 处 对 战争 的 感受 .思索 和 迷惑 不 解 的 心态 ,而 不 是 
去 表现 硝烟 弥漫 的 战场 上 的 生死 搏斗 。 他 不 愿 袭 常 蹈 规 , 而 是 
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另 辟 跃 径 , 别 具 匠 心地 创造 出 了 一 种 如 梦 似 幻 的 虚无 绿 织 的 
战争 环境 ,试图 以 这 种 提 摸 不 透 的 诗意 的 幻境 和 人 物 内 心 骄 
动 不 安 的 画面 去 扣 动 读者 的 心弦 ,引起 读者 的 思考 ,也 就 是 
说 ,作者 所 关注 的 是 人 物 心灵 的 真实 ,这 种 真实 性 是 从 人 物 的 
内 心 世界 展示 出 来 的 , 即 当 代 文 学 理论 家 们 所 常 说 的 第 二 真 
实 , 小 衬 宙 的 真实 。 所 以 ,作品 的 内 容 丰 厚 ,情感 草 藉 ,格调 凝 
重 , 确 实 是 一 部 具有 极 强 的 艺术 冲击 力 的 小 党 杰作 。 正 是 出 于 
这 样 的 艺术 追求 ,作者 在 创作 过 程 中 对 景物 的 描绘 和 泻 染 ,对 
和 信物 心态 微妙 变化 的 捕捉 与 揭示 ,都 达到 了 出 神 入 化 的 艺术 
境界 ,使 人 难以 看 出 作者 在 艺术 上 刻意 追求 的 任何 一 点 人 工 
径 山 的 浪迹。 朱 利 安 。 格 拉克 在 这 部 小 说 中 所 取得 的 这 一 艺 
术 成 就 ,得 到 了 法 国 作 家 和 广大 读者 们 的 交口 称赞 。 大 诗人 布 
勒 东 对 这 部 小 说 的 评价 是 :“ 令 人 赞叹 的 是 ,在 这 种 梦幻 般 的 
意象 中 , 却 让 人 感觉 不 到 虚幻 的 气氛 ,而 处 处 可 见 到 的 都 是 真 
实 的 景象 。” 而 法 国 著名 的 文学 史家 雅克 。 伯 雷 内 则 从 另 一 个 
角度 提出 了 自己 的 看 法 :“ 令 人 感到 惊奇 的 是 ,在 真实 中 却 让 
人 看 不 到 真实 ,一 切 都 是 幻想 出 来 的 ”他 们 的 观点 看 起 来 似 
乎 截然 相反 ,但 是 殊途同归 ,实质 上 都 表达 了 同一 个 意思 , 即 
对 这 部 小 说 所 达到 的 使 真实 和 虚幻 难以 分 清 的 高 超 的 艺术 境 
漠 都 十 分 赞赏 。 

总 的 说 来 ,正如 我 们 前 面 所 提 到 的 ,这 部 小 说 正 是 以 这 种 
震 所 人心 的 艺术 感染 力 起 到 了 以 诗 补 史 的 作用 ,虽然 我 们 在 
书 中 所 见 到 的 到 处 都 是 落 茫 的 林海 、 死 宕 般 的 宁静 、 辜 腌 的 景 
致 ,但 与 之 形成 强烈 对 照 的 却 是 焦灼 不 安 的 人 心 、. 败 局 已 定 的 
氛围 。 作 家 从 中 曲折 地 表现 了 对 法 国 这 一 段 惨痛 历史 的 深沉 
的 思考 与 感慨 。 


咕 ! 哎 ! 森林 的 看 守 人 

你 们 这 些 睡眠 的 保护 人 

至 少 要 守卫 到 曙光 初 露 的 清晨 
一 一 瓦格纳 《 帕 西 法 尔 》 
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自从 格 朗 热 准尉 乘坐 的 那 列 火车 驰 过 夏 尔 维尔 城 部 及 其 
烟雾 弥漫 的 地 区 之 后 ,他 觉得 这 个 丑恶 的 世界 正在 渐渐 消逝 : 
他 意识 到 往 后 下 也 看 不 到 一 所 房子 了 。 火 车 党 者 水 流 组 人 恤 的 
河岸 向 前 奔驰 着 ,先是 铀 进 窗 盖 着 凤 尾 草 和 荆 豆 的 坡度 不 大 
的 出 上 屿 之 间 ,之 后 ,每 逢 河流 扬 弯 河谷 深 陷 的 地 方 , 火 车 与 铁 
轨 相 互 碰撞 的 哈 当 疡 束 被 莫 症 弹 回 来 ,在 四 周 的 一 片 骆 议 中 ， 
这 声音 便 越 发 显得 震 耳 欲 登 ; 当 他 把 脑袋 探 出 车 门 时 ,秋末 傍 
晚 业 已 变 得 阴冷 彻 骨 的 蹇 风 刺 得 他 面 类 发 痛 。 铁 路 的 走势 随 
着 河道 的 变化 不 断 地 从 这 一 边 换 到 那 一 边 , 当 它 从 那些 只 用 
一 排 钢 架 建造 的 桥 上 穿 过 上 默 效 河 以 后 , 便 进入 一 处 曲折 的 
山口 ,不 时 地 从 一 个 个 隧道 中 钻 进 又 销 出 。 当 山谷 重 新 出 现 
时 ,山坡 上 的 欧洲 山 杨 林 在 阳光 的 照射 下 , 闪 内 发 光 , 估 而 山 
谷 也 被 辉映 得 流光 洲 彩 , 粹 眼 夺 目 。 每 当 遇 到 这 样 的 情况 , 那 
夹 在 两 站 森林 帘 幕 之 间 的 狭长 山谷 就 变 得 更 加 幽深 , 而 默 效 
河 的 水 面 也 就 显得 更 加 阴暗 ,河水 也 似乎 流 消 得 更 加 缓慢 , 宛 
如 在 腐 叶 铺 成 的 河床 上 徐徐 地 流动 着 。 这 列 火车 是 在 空 车 运 
行 ,在 这 凑 绚 的 十 月 的 夜晚 , 它 似乎 是 驶 往 荒 个 的 地 区 , 它 从 
一 处 处 先是 异常 鲜明 的 青 售 色 .到 午后 又 被 金黄 色 渐 渐 吞 噬 


的 山坡 之 间 狂 奔 疾 驰 ,仿佛 这 才 是 它 唯一 的 乐趣 。 沿 河 林木 丛 


中 默 效 河 :法 国 、 比 利 时 和 荷兰 边境 上 的 一 条 大 河 , 全 长 960 公里 。 


生 , 只 有 一 片 像 英 国 草 坪 似 的 青 梁 、 狭 长 的 带 状 草地 与 之 相 
接 , 并 问 远 方 伸展 出 去 。“ 这 是 一 列 开 往 阿 纳 姆 领地 的 火车 ,” 
格 并 热 准 尉 思 导 着 ,他 是 爱 德 加 ， 坡 中 的 一 位 狂热 的 读者 ,此 
刻 他 点 燃 了 一 支 香 烟 , 把 脑袋 仰 靠 在 用 粗 毕 吼 尼 套 着 的 软 椅 
隆起 的 部 位 上 ,举目 朝天 , 紧 紧 地 追踪 着 他 上 方 那些 傲视 夕阳 
的 山 暴 的 顶端 ,这 一 座 座 山崖 轮 廓 鲜明 ,金光 灿 灿 ,上 面 林木 
处 生 , 杂 理 一 片 。 在 那些 纷纷 涌 入 眼帘 的 狭 谷 景致 一 一 隐 退 的 
膀 闻 ,远方 一 片 片 惑 苇 的 林木 也 随 之 在 青 灰色 的 雪 茹 烟雾 的 
后 面 旋即 消失 。 在 他 的 眼下 ,这 片 隐藏 在 茂密 的 、 树 身 布 满 疾 
净 的 森林 下 的 土地 ,呈现 出 连绵 不 断 的 波纹 状 ,犹如 黑人 琶 曲 
的 头发 那样 尖 然 天 成 。 然 而 , 它 的 丑陋 之 处 也 不 会 被 人 完全 牙 
油 : 火 车 不 时 地 在 一 些 污渍 斑斑 的 小 站 上 停 下 来 ,那些 小 站 就 
像 烙 上 了 铁 矿 石 的 颜色 那样 ,乌黑 不 堪 , 它 们 是 由 石 块 急 成 
的 , 夹 在 河流 和 悬崖 之 间 ; 一 些 身 穿 黄 褐色 军服 的 士兵 , 紧 靠 
在 光 渗 已 经 褪 了 的 青色 防弹 玻璃 窗 边 ,或 是 跨 坐 在 邮局 的 那 
些 四 轮 运 贷 马车 上 ,一 个 个 都 呆 在 那里 似 睡 非 睡 地 打 着 师 儿 。 
接着 , 那 苍 浴 的 山谷 修 忽 间 便 变 得 斑斑 驶 驶 ,就 像 得 了 壮 病 似 
的 ,因为 这 时 火车 正在 穿 过 一 些 在 赭石 上 开 凿 而 成 的 阴郁 姜 
产 的 黄色 陋 屋 ,这 些 屋 子 的 震动 仿佛 把 石膏 采 石 场 的 粉 未 都 
持 落 到 周围 那 块 绿色 的 原野 上 .。 因 此 , 当 格 朗 热 那 诅 丧 的 目光 


重 又 投射 到 黑 获 河上 时 ,他 已 能 看 清 这 上 儿 那 儿 用 砖 块 和 混 凝 “ 


土 刚 刚 建成 的 一 些小 型 掩藏 所 ,工程 极其 粗 劣 ;在 陡峭 的 河岸 
边 , 围 着 一 些 带 铁 获 蒙 的 铁丝 网 ,河水 上 涨 时 已 将 一 些 腐 草 落 


D 爱 德 加 。 坡 (1809 一 1849), 美 国 著名 的 诗人 .小 说 家 和 批评 家 ,其 艺术 风 
格 对 二 十 刘 纪 欧美 现代 派 文 学 的 影响 颇 深 。 
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叶 悬 挂 在 铁丝 网 上 。 在 这 里 ,甚至 连 最 初 的 炮 声 尚未 打响 时 ， 
铁锈 .战争 的 痛 昔 、 被 毁坏 的 土地 的 气息 ,以 及 被 抛弃 了 的 若 
地 ,就 已 经 将 这 块 还 未 人 遭 到 踩 虎 的 地 区 一 一 林木 从 生 的 狭长 
地 带 , 蒙 上 了 奇 耻 大 情 。 

当 格 朗 热 在 英里 亚 梅 车 站 下 车 时 , 那 座 放 上 峨 挺拔 的 基 岩 
的 阴影 已 将 这 个 小 城 完 全 吞没 了 。 天 气 突然 冷 了 起 来 ,迎面 响 
起 了 --- 声 汽笛 的 吼叫 声 , 那 气流 刷 地 -下子 ,将 一 块 潮湿 的 破 
布 贴 到 了 他 的 肩头 上 。 不 过 , 那 是 工厂 的 汽笛 声 , 它 只 是 将 一 
些 从 北非 来 的 瘘 惨 的 牛 羊 群 驱赶 到 小 广场 上 去 。 他 回忆 起 了 
先前 休假 期 间 的 情景 ,夜晚 ,他 有 时 候 会 把 耳 杂 竖 起 来 ,说 昕 
着 市 镇 上 那 台 汽 泵 所 发 出 的 鸣叫 声 ; 那 声音 响 一 下 ,是 表示 人 炉 
灶 开 始 生火 ; 响 两 下 , 则 意味 着 村 庄 里 发 生 了 火灾 ; 响 三 下 , 那 
就 是 告诉 人 们 ,远方 的 某 个 农场 里 起 火 了 .交叉 道口 附近 那些 
神色 不 安 的 行人 们 ,在 听 到 第 三 声响 起 时 就 会 松下 一 口气 ， 
“在 这 儿 , 也 许 这些 响 声 的 含义 正好 相反 ,” 他 在 心里 琢磨 着 ， 
“ 叫 一 声 ,表示 平安 无 事 ; 叫 三 声 , 是 警告 人 们 有 炮弹 训 炸 。 回 
题 是 要 能 分 辩 得 出 来 .但 是 ,在 这 次 的 战争 中 ,任何 事情 的 发 
生 都 有 点 儿 反 常 。 车 站 里 的 那 位 公务 员 也 是 团 里 的 一 名 文职 
人 员 , 他 给 格 朗 热 指 了 指 路 . 格 朗 热 现在 正 不 紧 不 慢 地 走 进 一 
条 通 往 默 兹 河 的 灰暗 的 穷 街 陋 巷 之 中 ;十 月 里 的 黄昏 降临 得 
很 快 ,这 条 街 刹那 间 便 空 无 一 人 ,在 街 上 行走 的 市 民 们 台 然 之 
间 消失 得 无 影 无 踪 。 但 是 到 处 可 以 见 到 一 些 门面 黄平 平 的 屋 
子 , 从 里 面 传 出 了 士兵 们 所 发 出 的 乱 粮 精 的 响声 ;头盔 和 人 饭 傅 
的 叮当 声 , 以 及 打上 钉子 的 鞋底 踏 在 方 砖 地 上 的 碰 击 声 . 格 朗 
热心 里 想 道 :“ 要 是 将 眼睛 闭 上 片刻 , 仅 凭 两 只 耳 杂 ,就 可 以 昕 


出 百年 战争 时 期 使 用 过 的 盔甲 的 声音 ,至 今 仍 在 现代 军队 
中 叮 叮 当当 地 鸣 响 着 。” 

团 部 指挥 所 设 在 默 效 河畔 一 座 用 麻石 粗 砂岩 建造 的 楼 阁 
里 , 那 是 市 郊 的 一 座 房屋 ,样子 很 整 脚 , 由 一 道 栅栏 和 一 个 花 
坛 与 河 堤 隐 开 ,花坛 里 空空 如 也 ,上 面 已 被 军人 们 的 脚步 踩 得 
板 板 的 ,有 几 辆 摩托 车 斜 靠 在 一 株 丁 香 树 的 光秀 秃 的 树干 上 。 
由 于 这 个 人 数 众 多 而 又 十 分 崇 忙 的 场所 异常 罕 小 ,因此 部 队 
在 这 里 只 扎营 了 两 个 月 ,就 已 经 把 屋子 里 的 地 板 刊 去 了 一 层 ， 
那些 踏 脚板 以 及 走廊 上 高 达 一 人 的 墙壁 已 经 遭 到 了 彻底 的 损 
坏 。 格 明 热 在 一 间 灰 侍 弥 漫 的 房间 里 久久 地 等 待 着 ,房间 的 百 
叶 窗 半 开 痢 , 一 台 打 字 机 在 半 明 半 暗 的 光线 中 哄 噶 地 响 着 。 正 
在 工作 的 那 位 文书 ,间或 连 头 也 不 拾 一 抬 便 将 烟 蒂 撞 灭 在 放 
着 图 样 的 果子 的 边 角 上 ,在 这 座 楼 阅 里 ,大 概 还 住 着 一 位 铸造 
工程 师 ,在 微微 开 着 的 百叶 和 窗 的 后 面 ,一 道 由 树木 构成 的 屏障 
聚 挨 者 稀 户 ,看 起 来 , 它 的 上 端 已 贴近 了 屋顶 ; 默 效 河 的 上 空 
以 及 它 那 炉渣 状 的 堤岸 一 带 , 此 时 天 色 灰 暗 , 阴 气 沉沉 ;街道 
上 时 而 响起 的 孩子 们 的 叫喊 声 , 在 这 沉闷 的 战争 气氛 中 显得 
软弱 无 力 , 狂 如 兔子 的 叫 声 那样 微不足道 , 当 格 朗 热 的 鞋 跟 在 
上 校 那 间 依 然 十 分 明亮 的 办 公 室 里 磁 得 帮 帮 作 响 的 时 候 , 上 
校 那 深蓝 色 的 目光 狠 狠 地 盯 了 他 一 下 。 上 校 的 嘴巴 边缘 胡须 
众生, 就 像 硬 毛 刷子 似 的 ,所 以 只 见 嘴巴 而 不 见 嘴唇 。 这 位 上 
以 和 苗 尔 穆 斯 S 倒 很 相像 .从 他 的 目光 中 ,人 们 可 以 看 到 一 种 


QD 百年 战争 : 英 、 法 王室 之 间 为 争夺 领土 而 爆发 的 一 场 大 战 ,从 1337 年 至 
1453 年 ,战争 持续 了 一 百 多 年 ,故而 史 称 百年 战争 。 

@ 赫 尔 穆 斯 (1800 一 1891) ,德国 的 一 名 将 军 ,1906 一 1914 年 任 德军 总 参谋 
长 ,在 第 一 次 世界 大 战 之 初 , 因 指 挥 马 思 河 战役 章 到 失败 而 被 解职 。 


4 


又 然 爆 发 的 强烈 的 生命 冲动 ,但 他 的 双眼 在 项 刻 之 间 却 蒙 上 
了 一 层 阴 辟 , 重 又 在 沉重 的 眼皮 的 逼 压 下 合拢 起 来 .这 是 一 种 
疫 惫 不 堪 的 表情 ,但 却 完全 是 一 种 凝聚 着 精力 而 又 蕴含 着 谋 
略 的 倦 态 :从 这 种 座 华 似 的 、 伪 装 的 、 静 止 不 动 的 姿态 后 面 , 人 
们 可 以 感觉 到 他 那 随时 准备 扑 击 的 利和 不 。 

当 格 朗 热 把 他 从 兵营 带 来 的 命令 交 给 上 校 时 ,他 审查 了 
一 下 这 次 行军 的 时 间 安 排 。 他 漫不经心 地 用 手指 揉 着 面前 的 
几 页 纸 。 格 朗 热 意识 到 这 几 页 纸 与 自己 有 关 : 在 部 队 的 机 要 部 
门 ,肯定 也 会 有 这 样 的 一 份 材料 。 

“我 派 您 到 上 法 里 效 要 塞 去 ,沉默 了 片刻 之 后 ,上 校 以 一 
种 军事 人 员 惯 用 的 不 带 感情 的 语调 说 ;不 过 ,从 他 的 话语 中 却 
泄露 出 了 某 种 秘 不 可 宣 的 意图 ,因为 他 的 双眸 休 忽 间 很 不 自 
然 地 变 小 了 。“ 您 明天 早晨 和 维 涅 上 尉 一 道上 去 。 今天 您 去 机 
械 连 领取 给 养 。” 

格 朗 热 并 不 满意 在 机 械 连 里 用 晚餐 。 这 场 战 争 正在 悄悄 
地 转向 死亡 之 点 , 自 参 战 之 后 ,他 对 任何 一 项 可 能 会 遇 到 的 车 
差事 ,都 没有 产生 厌恶 的 念头 ,但 是 ,他 并 不 投入 进去 ,每 一 次 
他 都 可 以 赁 本 能 去 做 ,他 始终 保持 着 平稳 的 心态 ,向 后 退缩 。 
他 在 食堂 里 将 那 辆 开 往 法 里 效 的 小 卡车 装 好 之 后 ,就 到 下 街 
的 一 家 简陋 的 .百叶 窗 已 经 关闭 的 工人 咖啡 馆 里 ,去 吃 了 一 些 
火腿 前 鸡蛋 ;然后 ,他 就 从 一 些 早已 无 行人 行走 .但 却 响 起 了 
巡逻 队 脚 步 声 的 街道 ,返回 到 自己 的 住所 。 

他 的 房间 就 是 一 间 颇 为 狭小 的 顶楼 ,窗户 朝 默 效 河 开 着 。 
在 那 张 铁 床 对 面 的 角落 里 , 放 着 一 个 腿脚 长 短 不 等 的 五 斗 橱 ， 
枉 面 上 铺 了 一 层 陈 旧 的 报纸 ,报纸 上 摊 放 着 一 些 干 泗 了 的 水 
有 果 .。 这 些 酸 苹果 所 散发 出 来 的 气味 , 甜 腻 哑 的 ,经 久 不 息 , 非 常 
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难于 ,使 人 感到 反 肯 和 欲 吐 .于 是 , 格 胃 热 便 把 窗户 开 得 大 大 的 ， 
尔后 就 坐 在 一 只 行李 箱子 上 ,他 的 酒 意 已 经 完全 消失 了 ,床单 

盖 被 不 断 地 散发 出 浓烈 的 烂 苹果 的 气味 ,就 像 从 一 台 陈 旧 
的 压榨 机 里 压 出 来 似 的 。 格 明 热 把 床 拉 到 后 开 着 的 窗户 边 。 烛 
光 随 着 河面 上 缓 缓 拂 动 的 气流 而 摇 吕 不 定 , 从 屋顶 的 橡 子 之 
间 可 以 看 到 默 效 河 的 水 面 就 像 是 厚重 的 油 贝 岩石 板 层 , 它 闪 
烧 看 一 种 奇异 的 光泽 , 宛 者 酒 潭 的 颜色 。 他 脱 下 了 衣服 ,情绪 
极其 低沉 :这 个 有 和 铸造 三 的 小 镇 ,那些 像 煤 炭 一 样 乌黑 的 小 
街 , 这 位 上 校 ,这 些 烂 苹果 ,一 切 的 一 切 ,都 使 他 在 和 这 儿 的 营 
地 初次 接触 时 就 产生 了 一 种 极 不 愉快 的 感觉 。“ 一 座 要 塞 , 那 
会 是 个 什么 样子 呢 ?” 他 在 思索 着 。 他 从 通 远 的 记忆 里 搜索 着 
有 关 战 场 上 的 防御 工事 的 使 用 规则 ;不行 , 显 然 什 么 也 回忆 不 
起 来 了 。 这 很 可 能 涉及 到 军事 法 庭 的 法 规 ,不 允许 说 出 来 。 他 
发 更, 车 事 法 庭 这 个 词 儿 含有 某 种 令 人 不 安 的 成 分 , 它 使 人 联 
想到 监狱 和 暴力 ,事实 上 它 本 身 也 是 一 座 牢 狱 , 待 到 格 朗 热 把 
早 烛 吹 灭 之 后 ,眼下 的 一 切 情景 就 全 都 变 了 样 ,他 侧身 身 在 床 
上 ,目光 远 姚 着 默 效 河 , 一 轮 明月 高 高 地 升 起 在 陡 岩 峭壁 的 上 
空 , 耳 内 所 响起 的 ,只 有 河水 轻 轻 流 过 已 被 沥 没 的 坝 顶 时 所 发 
出 的 蜡 凋 平静 的 振 涛 声 , 以 及 栖息 在 离 对 岸 很 近 的 树林 里 的 
及 的 鸣叫 声 。 这 座 小 城 全 都 已 沉浸 在 夜间 的 霉 需 之 中 ,上 岸 边 高 
大 的 林 本 的 精 香 静 悄 悄 地 在 烟雾 中 四 处 际 费 ,使 这 座 小 城 沐 
浴 在 它 的 清香 之 中 ,就 连 工 厂区 的 小 街 陋 巷 也 浸润 着 它 的 香 
气 。 此 刻 已 完全 是 一 派 夜色 深沉 .星光 灿烂 的 景象 ,城市 的 四 
周 却 是 一 片 无 际 无 涯 、 浩 瀚 苍茫 的 林海 。 格 朗 热 下 午 的 那 阵 狂 
彰 的 心情 即刻 又 油 然而 生 。 他 想到 ,他 生命 的 另 一 半 时 光 将 要 
由 他 自己 来 支配 了 ,在 作战 的 时 候 ,夜间 也 是 不 得 安稳 的 。 
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“在 这 明丽 的 月 光 下 ……” 他 陷入 了 沉思 。 他 在 模 模 糊糊 
地 想象 着 驻扎 在 满 是 野兽 和 种 种 不 可 思议 之 物 的 森林 里 的 情 
景 ,还 有 星光 下 那 一 条 条 白 晃 晃 的 狭窄 的 小 道 , 它 们 在 枝叶 繁 
皮 的 苹果 树 边 那些 圭 幽 幽 的 水 坑 之 间 , 绕 来 盘 去 .他 渐渐 地 进 
入 了 梦乡 ,手臂 从 床上 垂 了 下 来 ,好 像 是 躺 在 默 兹 河 的 水 面 
上 , 文 仿佛 是 睡 在 一 条 小 船 的 边 板 上 :明天 已 是 非常 时 远 的 事 
1。 


格 朗 热 他 们 刚 一 驶 过 莫 亚 里 梅 的 最 后 几 座 房屋 时 ,柏油 
路 面 就 中 断 了 ,于 是 车 子 便 开 进 了 那些 蛇 蝶 曲折 的 小 道 .路 面 
上 所 铺 的 碎 石 仿佛 是 全 被 犁 翻 过 似 的 , 碎 石 很 小 ,犹如 撤 哈 拉 
沙漠 上 细小 的 砾石 ,这 些小 道 的 路 边 没有 排水 沟 , 也 没有 护坡 
坦 , 就 像 是 一 条 流 石河 似 地 穿行 在 两 边锋 树 林 的 墙 垣 之 问 ， 

车 子 不 断 地 类 二 笋 得 , 格 朗 热 查看 了 一 下 地 图 :他们 已 开 
进 了 林 中 的 一 条 羊 肠 小 道 。 每 当 车 子 开 到 一 个 字形 的 损 弯 
处 ,那儿 的 河谷 就 深 深 地 凹陷 下 去 ;笼罩 在 那 条 干 泗 了 的 河流 
上 方 的 雾 流 , 悄 无 声息 地 向 下 游 移动 着 ,此 时 在 车 子 卷 起 的 空 
气旋 涡 的 冲击 下 , 它 流 得 越 来 越 快 ,就 像 浴盆 里 的 水 正在 流 空 
似 的 。 

明朗 的 早晨 ,阳光 灿烂 ,空气 清新 而 又 凉爽 。 但 是 却 听 不 
到 林 中 鸟 儿 的 鸣叫 声 , 格 朗 热 为 这 种 沉寂 而 感到 异常 地 惊讶 ， 
他 抓 住 车子 的 侧 栏 ,不 时 地 半 转 过 身 来 瞧 具 上尉 ,有 时 在 拐 守 
的 地 方 又 站 起 来 俯视 着 河谷 的 深 处 。 他 一 到 这 里 就 像 候 到 车 
窗 边 的 孩子 似 的 ,任何 一 个 最 佳 的 景点 都 使 他 心醉 神 迷 ,狂喜 
不 已 ,甚至 有 点 儿 举止 失措 。 在 他 们 的 那 辆 小 卡车 里 , 放 了 两 
袋子 饼干 ,一 大 块 用 黄麻 布 误 着 的 肉 ,一 只 机 关 枪 的 三 脚 支 
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架 , 以 及 几 捆 带刺 的 铁丝 。 

“我 们 到 达 艾 克拉 特 里 时 稍 停 一 下 ,因为 您 是 第 一 次 上 
山 ,” 维 涅 上 尉 微笑 着 说 道 。“ 在 那里 颇 一 瞧 是 很 值得 的 。” 

由 于 道路 是 向 山坡 上 伸展 ,因此 人 们 便 在 路 边 的 斜坡 上 
建造 了 一 个 小 土台 ,上 面 还 配备 了 两 张 椅子 。 从 那里 ,目光 就 
可 一 直 看 到 对 面 山坡 的 顶端 ,因为 那 道 山峰 稍稍 低 一 些 。 放 眼 
望 去 , 那 茫 薄 的 森林 绵延 不 绝地 伸 向 天 的 尽头 ,林木 高 高 低 
低 , 杂 埋 丛生 ,犹如 狼 身上 的 皮毛 一 样 参差 不 齐 ,整个 的 林海 
就 像 是 暴风 雨 的 天 空 那 般 , 气 势 雄 伟 而 深远 .山脚 下 便 是 间或 
陷 在 深谷 处 的 一 段 段 狭 窑 而 又 无 力 的 默 效 河流 , 莫 里 亚 梅 城 
就 缩 在 那 大 海螺 壳 似 的 森林 的 低 峰 区 ,犹如 蚁 群 靡 集 在 漏斗 
形 的 洼地 的 底部 这 座 小 城 由 三 条 路 面 凸 起 的 街道 组 成 ,街道 
是 按照 数 条 等 高 线 的 形状 而 建成 , 沿 着 弯曲 成 弓形 的 默 效 河 
道 盘 来 绕 去 ,看 上 去 层 层 释 到 ,就 像 是 伸展 在 河面 上 似 的。 在 
那 条 地 势 最 低 的 街道 与 河流 之 间 , 有 一 片 房屋 已 被 炸 毁 ,只 番 
下 了 一 块 方形 的 空地 ,在 斜阳 下 ,被 那 犹如 日 医 仪 上 挺 直 细 长 
的 尖 针 似 的 光线 划 上 了 一 道道 线 儿 。 这 块 空地 便 是 教堂 的 广 
场 。 由 于 这 个 地 区 到 处 都 是 广阔 无 边 的 浓 荫 和 了 融 成 一 体 的 空 
无 一 物 的 草原 ,因此 它 的 总 体 景致 便 一 目 了 然 ,画面 清晰 可 
见 ,在 军事 上 易于 发 现 情况 ,几乎 是 大 地 测量 学 上 少见 的 美 
景 . 格 朗 热 思 付 着 :这 些 东部 地 区 真是 天 然 的 战略 要 地 。 先 前 ， 
他 只 是 在 地 形 错综复杂 的 西部 地 带 作 过 战 ,那里 的 树 形 甚至 
压根 儿 就 不 是 球形 的 ,也 不 完全 是 画笔 形 的 。 

“在 这 样 的 环境 里 交战 ,可 以 说 是 非常 正大 光明 的 ,” 格 朗 
热 很 有 礼貌 地 说 道 ,因为 那 位 上 尉 是 一 位 获得 证 书 的 军官 。 

上 尉 神情 诅 丧 地 摇晃 了 一 下 他 的 烟斗 。 


“战线 长 达 30 公里 ,而 这 条 河流 却 有 60 公里 长 ， 他 突然 
颇 为 激动 地 说 着 ， 我 把 它 叫 作 香 噬 一 切 的 战线 。 

格 朗 热 感到 自己 十 分 浅薄 , 真 像 一 个 毛 头 小 伙 。 类 似 这 种 
不 让 说 的 禁忌 ,他 在 参谋 部 的 食堂 里 可 能 说 过 ,可 能 早已 磁 过 
壁 。 他 俩 一 言 不 发 地 重 又 登 上 了 和 车。 

小 卡车 在 一 条 崎 屿 不 平 的 山 笃 上 异常 缓慢 地 行驶 着 。 当 
它 绕 来 绕 去 走 到 这 条 曲折 小 径 的 尽头 ,一 登 上 高 原 时 ,就 立即 
转 入 了 一 条 似乎 是 从 矮 树 林 和 穿越 的 一 眼 望 不 到 头 的 笔直 道 
路 。 林 中 的 树木 粗 而 不 高 ,都 是 一 些 桦 树 、. 铸 山 毛 样 、 榨 树 , 小 
橡树 则 是 最 多 的 一 种 。 这 些 树 木 枝 权 繁多 , 弯 弯 扭 扭 ,就 像 梨 
树 似 的 .但 是 ,这 些 树木 看 起 来 根 却 扎 得 很 深 ,生命 力 极 强 , 浓 
密 的 森林 里 没有 出 现 一 条 裂 甸 ,也 见 不 到 一 处 林 中 空地 。 从 默 
北河 狭 罕 幽 闪 的 河道 两 岸 , 可 感到 这 块 土地 自古 以 来 就 被 短 
而 粗 的 林木 覆盖 着 ,由 于 这 些 林木 吸收 养料 的 能 力 特 别 强 , 因 
而 长 得 校 繁 叶 茂 ,郁郁 萤 萄 ,连用 丛 头 也 难以 砍 得 断 , 那 种 在 
从 林 中 开辟 道路 时 砍 荆 棘 用 的 大 砍刀 也 无 能 为 力 。 时 时 都 可 
多 到 一 条 狭长 的 小 径 穿 过 树林 ,似乎 是 野兽 出 没 时 踏 出 来 的 
足迹 。 林 中 异常 地 静 谨 。 但 是 ,他 们 仍 在 担心 着 可 能 会 在 这 里 
面 遇 到 什么 有 时 候 , 他 们 自 以 为 在 远 处 那 长 长 的 浓 靖 掩映 下 
的 河 坦 上 看 到 了 一 个 人 站 在 那里 ,但 走 近 一 看 , 却 是 一 株 树 皮 
漆 释 的 小 枞 树 , 它 的 树 身 粗壮 ,但 枝 上 的 叶子 却 是 稀 稀 落落 
的 .看 来 那 条 在 林 中 开 出 来 的 小 路 ,似乎 大 致 上 是 顺 着 这 座高 
原 屋 背 的 走势 向 前 伸展 着 ,因为 途中 到 处 都 听 不 到 小 溪 混 混 
的 流水 声 , 不 过 ,在 经 过 低洼 地 段 的 树林 时 , 格 朗 热 却 有 两 三 
次 在 路 边 看 到 了 一 些 不 显眼 的 石头 四 槽 ,里 面 有 一 条 纤细 清 
而 的 水 流 在 一 滴 一 滴 地 消 着 水 ,这 使 此 地 那 种 玺 若 神话 般 的 
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森林 显得 更 加 宁静 。 格 朗 热 心里 琢磨 着 :要 把 我 带 到 哪儿 去 
呢 ? 他 计算 了 一 下 ,从 默 效 河 出 发 行驶 到 这 里 ,大 概 已 足 足 有 
12 公里 的 路 程 ,比利时 离 这 儿 可 能 不 会 太 远 了 。 不 过 此 时 他 
仍 沉浸 在 一 种 膀胱 的 快意 之 中 ,他 的 思绪 在 翻滚 起 伏 ; 他 只 希 
望 在 这 静 悄 悄 的 清晨 ,在 这 些 散 发 出 野猪 窝 的 气息 和 蘑菇 清 
香 的 潮湿 的 从 林 间 ,水 远 不 停 地 向 前 行驶 着 .车 子 在 到 达 某 处 
转弯 的 地 方 时 ,先是 放 慢 了 速度 ,然后 就 用 尽 了 一 切 力气 时 时 
嘎嘎 地 奔跑 着 ,向 左 拐 奇 穿 过 林 间 一 片 杂 草 从 生 的 缺口 处 , 然 
后 便 进入 了 梳 繁 叶 茂 的 密林 之 中 。 格 朗 热 猜想 ,密林 中 可 能 会 
有 一 所 房屋 ,果然 , 那 座 屋子 的 奇特 的 轮廓 顿时 便 映 入 了 他 的 
眼帘 .这 座 房 屋 类 似 于 瑞士 山区 萨 瓦 人 的 木屋 ,隐藏 在 繁 枝 窗 
叶 之 中 , 外观 很 不 齐整 ,就 像 是 降落 在 这 些 荒 僻 从 林 中 的 一 块 
硕 石 。 
“您 已 到 了 您 的 家 了 ,” 维 涅 上 尉 对 他 说 道 ， 


上 法 里 兹 地 区 的 这 座 要 塞 乃 是 建立 在 密林 深 处 的 一 座 砚 
堡 , 用 以 阻止 从 比利时 阿 登 山区 干道 线 上 下 来 的 装甲 车 开 往 
扶 效 河 战 线 。 这 座 胡 堡 很 矮 , 是 由 钢筋 混凝土 浇铸 而 成 ,只 有 
从 背面 一 道 坚 固 的 门 才 可 以 进去 。 它 的 后 面 还 有 一 条 曲 曲 折 
折 的 小 经, 从 一 片 紧 靠 着 砚 堡 并 有 一 道 带刺 的 铁丝 网 紧 紧 围 
着 的 种 植 园 中 穿 过 。 那 个 种 植 园 看 起 来 就 像 是 一 块 正方 形 的 
业 地 。 里 面 被 弄 得 乌 七 八 糟 ,杂乱 不 堪 ,满眼 一 片 浅 浅 的 橄榄 
绿 ,散发 出 一 股 霉烂 的 臭 味 。 林 下 的 灌木 从 中 , 阵 阵 热浪 迎面 
扑 来 。 从 那儿 汶 生出 来 的 各 种 各 样 疙 疙 瘤 瘤 、 奇 形 怪 状 的 菌 类 
恒 物 ,在 潮湿 的 、 乌 迹 斑 斑 的 木板 上 腐烂 消 水 ,仿佛 那些 木板 
上 成 天 铺 着 一 块 湿 渡 渡 的 呢绒 毯子 。 码 堡 的 前 壁 上 有 了 两 个 射 
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击 孔 , 较 小 的 那个 孔 是 供 机 枪 用 的 ;那个 略为 大 一 点 的 孔 , 则 
是 供 反 坦克 炮 用 的 .在 这 个 庞大 而 低 矮 的 砚 堡 项 上 ,有 一 座 坚 
固 结 实 的 小 屋子 , 它 就 像 是 建立 在 一 座 极 其 罕 小 的 石 基 上 似 
的 .通过 一 架 可 从 洞 眼 采光 的 铁 梯 子 , 就 能 从 侧面 息 进 屋子 里 
去 。 那 架 铁 梯 就 像 是 美国 人 住宅 里 的 防火 安全 门 一 样 ,这 座 屋 
子 就 是 这 个 工事 里 的 战士 们 的 小 小 的 栖身 之 所 。 因 此 它 的 形 
钢 极 其 不 雅 观 , 狐 如 人 矿区 工人 们 居住 的 不 成 样子 的 和 宿 会 ,或 者 
说 就 像 道 口 看 守 人 员 安 身 的 简 随 的 小 屋 . 冬 季 , 林 下 灌木 从 中 
的 湿 气 腐 介 着 这 低劣 的 房子 , 它 使 墙壁 上 涂抹 的 灰 泥 脱落 下 
来 ,并 您 意 将 那些 铁窗 户 和 那 架 铁 梯 子 的 梯 阶 腐蚀 成 焦 黑色 ， 
一 条 条 长 长 的 锈 迹 一 直下 延 到 钢筋 混凝土 的 地 面 上 .屋檐 下 ， 
在 窗户 和 临近 的 酝 枝 之 间 拉 起 来 的 绳子 上 , 挂 着 一 些 防晒 的 
衣服 和 幅 闪 。 与 克 堡 紧 紧 相连 的 是 一 个 由 刚刚 镀 过 锌 的 铁 机 
栏 国 成 的 鸡 棚 , 还 有 一 个 用 木板 搭 成 的 粗 陋 的 免 机 .在 这 块 四 
周 有 禹 刺 的 铁丝 网 围 成 的 方形 地 面 上 , 布 满 了 星星 点 点 的 铅 
头 例子 与 发 了 霉 的 半球 形 面包 ,这 很 可 能 是 从 窗口 扔 下 去 的 。 
这 一 边 是 那 种 形似 史前 的 石 墓 , 另 一 边 却 是 那 种 贫穷 不 堪 的 
市 部 里 的 破旧 农舍 。 这 两 者 的 怪诞 的 组 合 ,使 人 忱 车 置身 于 在 
释 林 里 生活 的 波 希 米 亚 人 的 旧 货 铺子 里 一 样 , 令 人 不 可 思议 ， 
使 人 难以 想象 眼下 的 情景 是 真实 的 。 从 敞开 的 窗户 里 传 出 来 
的 吵 亲 不 堪 的 低级 音乐 ,犹如 从 铁 肺 里 喷 出 来 的 , 像 林 涛 怒 明 
似 的 喧 器 不堪: 大 伙 儿 走 进 一 家 家 小 酒馆 ,在 地 板 上 跳 着 纵情 
和 狂欢 …… 当 那 辆 小 卡车 鸣叫 着 开 进 来 时 ,这 声音 骤然 而 止 。 
绝 不 是 这 样 的 , 格 朗 热 心中 思量 着 ,这 次 战争 所 呈现 的 景 
得 ,并 不 是 像 人 们 所 想象 的 那个 样子 ,所 以 世人 对 此 惊 话 不 
已 。 这 时 , 确 堡 里 的 人 一 边 扣 着 腰带 ,一 边 一 个 接 一 个 地 从 梯 
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一 
re re re ere —r— 


子 上 走 下 来 ,那些 上 了 铁 和 擎 的 圣 底 在 昼 子 上 厨 得 寿 寿 作 
响 一 一 他 们 的 动作 非常 符 拙 ,一 个 个 就 像 但 立 在 荐 屋 门 边 的 
柏 柏 尔 部 族 的 人 那样 ,以 一 种 审慎 的 目光 注视 着 他 们 刚才 


格 朗 热 长 久 地 处 于 半 睡 半 醒 的 状态 之 中 , 待 到 明丽 的 卢 
光 已 照 得 所 有 的 琉璃 窗 都 闪闪 发 光 时 ,这 种 精神 状态 又 促使 
他 重新 身 到 了 营地 的 床上 ,他 自 童年 以 来 ,压根 儿 就 没有 产生 
过 这 样 一 种 异常 甜蜜 的 感觉 :他 此 刻 是 完全 自由 的 ,在 丛林 深 
处 这 间 像 外 祖母 居住 的 小 屋子 里 ,他 是 自己 命运 之 舟 的 主宰 。 
从 门 的 后 面 传 来 一 阵 阵 搬 动 物件 的 乱 哄 哄 的 声音 ,但 听 起 来 
并 不 显得 那么 惊慌 失措 ,犹如 一 座 农场 在 清晨 刚刚 苏醒 过 来 
似 的 ,这 种 气氛 更 增加 了 他 心头 的 甜 情 蜜 意 ;他 正在 把 这 种 情 
感 注入 到 他 长 期 积累 的 生活 经 验 之 中 ,他 第 一 次 怀 着 兴奋 异 
常 而 又 疑虑 重重 的 激动 心情 ,想到 他 会 在 这 里 生活 下 去 一 
想到 可 能 会 有 一 些 战 争 触及 不 到 的 荒 岛 。 
”树枝 摇 吕 不 定 , 时 而 拂 到 琉璃 窗 上 。 突 然 ,响起 了 一 阵 铁 
器 相 碰撞 的 沉重 的 哈 哪 声 , 那 架 梯子 被 震 得 晃动 起 来 . 格 朗 执 
顿时 从 床上 跳 将 下 来 ,他 从 窗口 看 到 ,士兵 艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 
夫 正 离开 硼 堡 ,向 森林 走 去 。 他 们 肩 上 背 着 枪 , 军 大 衣 的 领子 
高 高 地 翻 起 来 ,以 抵御 那 刺骨 的 寒 风 。 

在 屋内 隔 板 的 后 面 , 有 人 正在 拨弄 炉子 里 的 火 ,那些 铜 铁 
器 亚 的 碰撞 声 叮 叮当 当 , 犹 似 在 愉快 地 议论 着 那 热 喷 喷 的 嘿 
啡 的 味道 。 


@ 柏 柏 尔 部 族 :北非 地 区 的 一 个 民族 ,大 都 居住 在 山岭 地 带 。 
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格 朗 热 襄 上 了 军 大 衣 , 又 在 床上 伸 直 身 子 躺 了 一 会 此。 清 
晨 , 长 空 阴云 密布 ,天 色 灰 蒙蒙 的 。 整 个 房间 沉浸 在 某 种 令 人 
想 睡 刁 觉 的 气氛 之 中 ,沉浸 在 乡间 礼拜 天 那 种 您 亲情 懒 的 气 
氛 之 中 。 在 平底 锅 的 碰撞 声 间歇 停止 的 当 儿 , 那 种 与 军人 的 党 
地 生活 颇 不 相 适 应 的 寂静 气氛 ,会 随 之 而 又 然 降临 到 房间 里。 
此 时 ,红线 于 耳 昱 的 只 是 犹如 牲畜 发 出 的 那 种 呼 呼噜 噜 的 均 
色 声 .其 至 连 那 凉 疯 的 寒气 也 不 会 使 人 感到 不 舒服 ,即使 他 们 
不 在 屋子 里 的 时 候 , 也 依然 使 人 感到 屋 里 的 空气 仍 像 是 被 那 
些 吃 得 饱 饱 的 年 轻 的 驱 体 措 动 着 . 格 明 热 的 双眼 模 模 糊糊 的 ， 
他 那 蒙蒙 片上 院 的 目光 在 追踪 着 他 呼出 来 的 那 条 轻 僵 的 水 气 ; 
片刻 之 后 ,他 翻 了 一 个 身 ,突然 又 大 惑 不 解 地 和 窍 多 笑 了 起 来 ; 
他 想起 了 这 儿 是 战场 的 前 哨 , 因 此 心头 就 产生 了 一 种 前 景 芮 
测 的 账 侦 之 感 。 维 涅 上 尉 给 他 下 达 的 命令 很 简单 。 如 有 果 遇 到 
敌 军 的 攻击 ,他 要 把 这 里 所 有 的 工兵 统统 集合 到 他 的 跟前 ,去 
炸 毁 这 一 带 的 道路 。 要 蹇 的 任务 是 挫 毁 玛 壕 后 面 被 截 住 的 坦 
克 , 并 提供 敌人 的 军事 动 品 。 确 堡 里 的 人 要 了 硕 住 敌人 的 进攻 ， 
“不 准 有 任何 退缩 的 思想 ”。 驻守 在 硼 保 里 的 人 通常 可 从 一 条 
通 往 灌木 从 的 狭窄 地 下 坑道 里 走出 去 , 绝 不 会 被 人 人 发现, 到 了 
灌木 从 的 尽头 之 后 , 便 想 进 狐 林 里 ,再 到 默 效 河 边 集合 。 

格 关 热 笑 在 床上 ,他 可 以 管见 从 桌子 边沿 上 垂 挂 下 来 的 
那 张 参谋 部 的 作战 地 图 。 维 涅 上 尉 用 红 铅 笔 在 上 面 画 出 了 隐 
秘 撤退 的 行军 路 线 ,从 今天 起 ,他 应 当 要 熟悉 这 些 路 线 , 不 过 ， 
他 一 看 到 眼下 符 事 撤退 不 可 能 出 现 的 种 种 景象 时 ,他 的 心思 
就 集中 不 到 那 张 盏 用 地 图 上 。 他 的 前 方 是 一 眼 望 不 到 尽头 的 
茫茫 林海 。 在 比利时 境内 ,有 一 块 起 着 护卫 作用 的 标 形 地 块 ， 
它 像 垂 挂 的 帘 帮 那样 陡然 跌落 下 去 。 在 这 道 陡坡 的 那 一边 , 战 
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火 正在 渐渐 地 熄灭 。 这 支 军 队 已 疲惫 不 堪 , 阿 下 连连 ,就 像 是 
一 个 班级 的 学 生 在 交 了 考 蔡 之 后 的 情景 ,他 们 一 边 在 拌 动 看 
映 体 松 一 松劲 儿 ,一边 又 在 等 得 着 宣告 战争 结束 的 号 角 声 。 这 
里 大 概 不 会 有 什么 事 儿 了 。 也 许 什 么 事 也 不 会 发 生 了 。 

格 央 热 用 一 根 手 指头 漫不经心 地 翻 看 着 那些 正式 下 达 的 
文件 、 战 斗 命 令 , 以 及 军 沉 补给 清单 ,他 发 现 了 一 份 材料 ,其 中 
有 几 段 是 用 蝇头 小 楷 写 的 ,密密麻麻 ,里 面 的 内 容 极其 深奥 斋 
末 。 这 是 一 个 智慧 过 人 而 又 颇 善 争 讼 的 人 在 极度 兴奋 的 状态 
下 一 气 呵 成 的 。 这 几 段 似乎 是 预先 写 出 了 准 会 发 生 的 一 次 地 
优 的 情景 。 

属 明 热 把 这 些 档案 材料 整理 了 一 下 ,把 它们 装 进 了 文件 
夹 里 。 然后 ,又 像 送 冶 神似 的 把 它们 锁 进 了 抽 展 里 。 这 些 文件 
上 所 说 的 都 是 属于 一 些 预 先 经 过 了 于 精 竭 虑 的 设想 而 又 尚未 
发 生 过 的 事情 。 这 些 档案 材料 都 是 有 关 这 场 战 争 的 正式 签发 
的 文件 。 然 而 ,它们 却 在 这 里 沉睡 着 ,以 等 待人 们 来 对 它们 作 
出 判断 。 人 们 在 读 着 这 些 蝶 喉 不 休 地 谈论 着 一 些 难以 预测 的 
事件 .用 逗号 断 名 的 文件 时 ,就 会 有 一 种 无 法 形容 的 心 不 慌 意 
不 乱 的 感觉 :仿佛 这 场 战争 早已 过 去 了 。 

此 时 ,突然 有 人 用 一 根 手 指头 敲 了 一 下 门 。 奇 怪 的 是 ,这 
声音 听 起 来 好 像 要 进来 的 人 有 点 儿 胆 性 似 的 。 而 在 门 响 之 前 ， 
刷 鞋 底 足 在 地 板 上 的 声音 却 倒是 很 响亮 的 。 

咖啡, 准尉。 

格 明 热 从 床上 跳 了 下 来 , 穿 上 了 鞋子 。 不 管 怎么 样 ,这 座 
屋子 还 是 同 别 的 屋子 不 一 样 。 当 这 里 的 人 穿 上 了 鞋子 ,在 光秀 
秃 的 钢筋 混凝土 的 地 面 上 行走 起 来 时 , 那 上 了 铁 掌 的 鞋 后 跟 
磁 在 地 面 上 ,就 会 发 出 -~ 种 沉 浊 的 响声 .这 响声 不 带 … 点 儿 阁 
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音 , 也 没有 一 点 儿 回 声 , 就 像 是 在 一 条 新 开辟 的 土路 上 行走 ， 
或 是 踏 上 了 一 座 桥 台 。 听 到 那样 的 声音 ,人 们 就 会 感到 像 是 被 
粘 在 一 个 清凉 的 . 黑 幽 幽 的 洞口 ,两 耳 不 由 自主 地 探听 着 下 面 
的 动静 一 一 仿佛 灵 殊 脱离 了 自己 的 躯壳 似 的 在 复 认 者 。 

于 是 ,这 座 童话 般 的 小 屋子 顿时 就 使 人 们 完全 失去 了 安 
全 感 。 人 们 睡 在 里 面 ,如 同 游人 置身 在 酷热 的 夜晚 狂风 和 芭 雨 过 
后 暂时 出 现 的 宁静 气氛 之 中 ,但 他 们 依然 走 在 一 座 危 险 的 桥 
上 ,因为 那 桥 就 像 是 画 景 似 的 沙滩 那样 ,正在 伸 向 阴沉 沉 的 大 
海 ,而 这 沙滩 却 又 力图 使 人 环 记 :狂风 暴雨 说 不 定 会 突然 间 刊 
得 更 加 办 猛 。 


驻守 在 这 座 林 中 小 堡垒 里 的 人 的 生活 ,似乎 已 一 入 水 饮 
地 找到 了 自身 的 节奏 。 这 种 生活 同乡 下 农民 的 生活 差 不 了 多 
少 , 节 奏 异 常 缓 慢 , 单 调 乏 味 .在 这 个 庞大 的 作战 兵团 中 ,这 种 
缓慢 的 生活 节 于 就 像 是 最 不 灵敏 的 一 根 神经 , 它 的 尖 梢 非常 
地 迟钝 :狂风 .季节 、 雨水. 人们 目前 的 情绪 和 对 日 常生 活 琐事 
的 担忧 ,都 远 比 参谋 部 的 通报 更 能 搅 得 这 种 生活 动 功 不 宁 , 因 
为 参谋 部 的 通报 到 达 红 民 入 睡 的 森林 的 边缘 时 ,如 同 细 滔 腾 
路 到 沙漠 的 近 劳 ,就 会 慢 慢 地 消失 得 杏 元 踪迹 ,从 这 里 可 以 清 
林地 看 出 ,眼下 种 种 猛烈 的 作战 行动 ,就 像 是 一 个 人 陷 在 流沙 
之 中 ,他 的 四 肢 一 下 接 一 下 地 不 断 地 活动 着 ,以 便 从 流沙 中 拔 
出 来 。 

战争 已 处 于 竣 痰 的 状态 ,大 地 正在 吞 哈 战 争 , 使 它 陷 入 泥 
尝 之 中 而 不 能 动弹 。 

部 队 正 在 返回 到 田园 中 。 在 法 里 效 要 塞 中 隐蔽 的 那 一 伙 
人 ,就 是 属于 这 些 脱 离 了 战争 的 部 队 。 他 们 如 同人 们 所 看 到 的 
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那些 呆 在 铁路 边沿 和 荒野 中 一 座 座 孤 零 零 的 破 屋 里 的 部 队 完 
全 一 样 。 

在 市 镇 上 ,已 很 少 能 见 到 什么 人 了 ,但 在 山谷 里 , 却 可 以 
见 到 一 些 依靠 某 种 小 手艺 而 糊口 的 山 民 。 他 们 烧火 、 捕 鱼 、 打 
猫 , 样 样 都 得 干 。 他 们 风 餐 露宿 , 苦 度 着 孤寂 凄凉 的 日 子 。 

艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 夫 每 个 礼拜 都 要 到 工地 上 去 四 次 。 所 
谓 工地 , 那 是 由 师 里 的 工兵 在 伯 莱 耶 灌 木林 中 进行 采伐 的 一 
片 林 地 , 离 法 里 效 要 塞 有 两 公里 之 遥 。 他 们 在 工地 上 用 这 些 木 
料 削 成 木 桩 ,然后 再 沿 着 国境 线 筑 一 道 带刺 的 铁丝 网 .从 已 制 
成 的 木 桩 来 看 ,人 们 有 理由 认为 他 们 干 得 太 少 了 。 但 是 ,他 们 
必须 要 经 过 的 伯 莱 耶 从 林山 谷中 的 那 道 斜坡 上 ,野兽 其 多 ,出 
没 频繁 .因此 ,在 这 段 路 上 跋涉 所 需 的 时 间 , 就 得 要 从 宽 计 算 。 
再 一 个 原因 就 是 冬季 日 照 时 间 短 ,天 黑 得 快 ,真正 干 活 的 时 间 
当然 就 减少 了 。 

格 朗 热 常常 在 黎明 前 就 醒 了 .他 躺 在 床上 胡思乱想 着 ,无 
意 中 时 而 会 听 到 室外 那 潮湿 的 台阶 上 小 心 移 动 着 的 脚步 声 。 
他 明白 ,这 是 艾 尔 维 埃 肩 上 搭 着 挎包 和 十 尔 居 夫 一 道 去 察看 
他 们 设 下 的 捕 野 兽 的 套 索 。 

格 朗 热 很 喜欢 这 两 个 人 ,一 方面 是 因为 他 们 喜欢 野外 的 
生活 ,他 俩 一 走 , 他 就 感到 更 加 的 清静 安宁 ; 另 一 方面 ,他 俩 性 
情 沉 稳 持 重 , 像 深入 林 间 的 猎人 和 侦察 兵 那样 ,举止 行为 十 分 
谨慎 。 他 们 沉默 寒 言 ,并 已 养 成 了 侧耳 谤 听 ,不 动 嘴 巴 的 生活 
习惯 。 并 且 , 有 关 他 们 个 人 的 一 些 琐碎 小 事 , 也 不 轻易 地 披露 
出 来 。 

艾 尔 维 埃 身 材 修 长 ,但 干 瘤 瘦削 。 他 是 伯 里 埃 沼泽 地 带 猎 
墅 鸭子 的 好 手 。 先 前 他 常常 像 猫 似 的 潜伏 在 黑夜 中 罕 视 着 野 
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鸭子 ,因而 得 了 怎 育 症 。 

古 尔 居 夫 又 叫 维 纳 鲁 。 他 原 是 盖 斯 当 布 尔 地 区 的 一 名 短 
工 , 儿 乎 是 文 育 .他 个 是 五 短 呈 材 ,非常 结实 ,长 者 一 头 红 标 色 
的 头发 。 他 天 性 木讷 ,个 人 唯一 的 爱好 似乎 就 是 哮 酒 如 命 。 他 
到 达 这 里 后 ,这 个 不 遂 出 门 , 没 有 见 过 直面 的 人 就 成 了 这 些 游 
牧 者 们 的 农奴 。 艾 尔 维 埃 曾 伤害 过 这 个 老实 听话 的 人 ,一 一 从 
他 嘴 里 说 出 来 的 每 一 句 话 都 会 像 福音 书 里 的 话 一 样 , 深 深 地 
刻 在 古 尔 居 夫 的 脑子 里 ,一 一 他 把 古 尔 居 夫 看 成 是 自己 的 一 
名 佩 剑 骑士 ,一 个 为 他 驱赶 猎物 的 走 浴 , 供 他 使 唤 的 奴仆 。 

当 他 们 两 人 和 锁 进 校 叶 繁 茂 的 . 令 人 宣 息 的 林 中 小 径 时 , 喜 
欢 目 由 活动 的 苏 尔 维 埃 就 把 自己 的 枪 挂 到 十 尔 居 夫 的 肩头 
上 上 ,就 像 挂 到 衣 钩 上 那样 。 

晨 了 睦 初 现时 ,他 俩 已 消失 在 丛林 里 。 他 们 慢 慢 地 、 默 默 无 
十 地 走 者 ,就 像 是 在 亚 马 孙 河畔 采制 橡胶 的 人 一 样 。 

“ 艾 尔 维 埃 和 上 古 尔 居 夫 又 到 哪里 去 了 ?” 格 朗 热 问 道 。 

“他 俩 到 工地 上 去 了 ,准尉 。 眼 下 已 没有 肉 了 。” 那 个 给 他 
送 咖 啡 的 士兵 回答 说 。 

夕阳 西 下 时 ,大 伙 儿 看 到 艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 夫 从 绿 荫 从 
里 外 了 出 来 。 他 俩 浑身 上 下 都 荡 澜 着 一 股 强烈 的 时 水禽 的 气 
味 。 那 几 条 全 喘 湿 透 了 的 狗 , 身 上 鞘 发 出 一 阵 阵 浓重 的 堵 气 。 
他 何 喘 上 背 着 挎包 ,里 面 塞 满 了 猎 获 的 野 物 、 空 酒 瓶子 和 比 利 
时 的 香烟 。 他 们 还 带 来 了 一 些 消 息 , 因 为 在 这 些 被 战争 唤醒 的 
偏僻 的 森林 里 ,到 处 都 设 下 了 隐蔽 的 监视 点 和 接头 站 ,消息 传 
播 得 很 快 , 比 哄 噶 的 电报 机 还 要 迅速 。 

每 当 艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 夫 两 人 离开 营地 之 后 ,下 士 奥 里 
丰 就 独 晶 一 人 关 在 那 间 集体 宿舍 里 ,做 着 一 些 神秘 分 分 的 杂 
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务 活 儿 ;而 格 朗 热 在 这 样 的 漫长 的 白昼 里 , 却 没有 什么 公事 可 
做 ,他 上 午 通 常 是 坐 在 小 窗户 前 的 那 张 枞 木 桌 子 旁边 看 看 书 ， 
写 写 东西 。 这 扁 窗 户 朝 森林 开 着 , 窗 上 的 玻璃 周围 薄 雾 综 绕 ， 
他 在 窗 前 的 桌子 旁边 一 直 要 呆 到 那 辆 小 卡车 从 远 处 的 路 上 传 
来 鸣叫 声 为 止 。 

每 隔 一 天 ,这 辆 小 卡车 就 会 带 着 一 些 给 养 . 邮 件 . 报 纸 等 
到 法 里 效 要 蹇 来 一 次 ; 奥 里 丰 托 人 在 英里 亚 梅 给 他 搞 到 的 各 
种 各 样 的 非 公开 交易 的 配料 ,也 都 由 这 辆 小 卡车 带 来 ,他 要 用 
这 些 配料 来 “填塞 "家禽 ; 有 时 候 , 小 卡车 还 要 运 来 少量 的 维修 
要 塞 和 邻近 的 防御 工事 需 用 的 材料 ,如 饶 装 油漆 .做 围栏 用 的 
工具 ,以 及 信号 传 爆 管 或 绕 成 卷 状 的 带刺 的 铁丝 把 这 些 货物 
印 完 , 格 朗 热 签 了 字 之 后 ,在 他 们 所 居住 的 这 个 天 地 里 ,两 天 
一 次 所 出 现 的 这 一 幕 情 景 ,就 算 收场 了 。 这 个 时 候 ,他 感到 自 
己 重 又 回 到 了 那个 高 高 地 栖息 于 默 兹 河上 空 的 林木 从 生 的 荡 
漠 世 界 里 。 他 仿佛 置身 于 一 座 已 被 人 抽 走 了 梯子 的 屋脊 上 。 

在 这 座 要 塞 里 ,几乎 每 天 都 有 两 个 人 要 被 调 去 砍 木料 ,加 
之 还 要 有 人 去 维修 设备 ,因此 除了 值班 之 外 ,要 塞 里 几乎 就 二 
不 成 其 他 的 事情 了 。 

格 朗 热 呆 在 这 座 空 落落 的 钢筋 混凝土 的 工事 里 面 , 真 有 
点 儿 居 高 临 下 的 味道 。 他 仿佛 充当 了 一 名 看 门人 的 角色 ,只 是 
偶尔 才 会 有 某 个 官方 委员 会 里 的 什么 人 到 这 里 来 巡视 一 下 。 
这 类 巡视 人 员 来 到 这 里 的 时 候 , 总 是 神情 严肃 , 膨 头 紧急 ,一 
言 不 发 ,因为 再 堡 上 的 射击 孔 始 终 没有 用 合乎 规定 的 漏斗 形 
的 框架 保护 好 ,这 里 的 人 总 是 不 作 长 期 打算 ,只 随 随便 便 地 用 
一 些 土 袋子 来 数 入 塞责 。 
当 那 个 巡察 员 派 人 来 检查 工事 时 , 格 朗 热 的 手 里 总 是 拿 
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着 一 串 钥匙 , 毕 恭 毕 敬 地 跟着 那个 人 :他 感受 到 了 工程 兵 盏 官 
们 的 那 种 珊 视 他 的 稍 带 挑 风 的 责备 目光 ,他 觉得 自己 的 处 境 
就 像 是 一 个 用 旧 报 纸 把 打破 的 琉璃 窗 塞 起 来 的 流浪 汉 那 般 难 
卉 .他 心里 总 是 想 着 他 在 无 可 奈何 地 陪 癌 着 那个 人 ,他 时 时 向 
裤 中 作出 茶 种 始 令 人 难以 换 摸 ,似乎 又 在 表示 攻 意 的 手势 , 仿 
佛 是 想 说 “这 些 墙壁 是 坚固 的 ”之 类 的 话 。 

风 和 日 丽 时 , 格 姑 热 常 常 在 午后 下 山 到 法 里 兹 的 小 村 庄 
里 去 走 走 。 在 离 要 塞 约 摸 两 公里 的 地 方 ,有 一 条 白色 的 小 径 通 
往 一 片 最 近 才 开辟 出 来 的 林 中 空地 , 那 是 一 处 景致 迷人 的 高 
山 牧 场 .牧场 里 有 十 二 所 小 屋 ,犹如 加 拿 大 森林 里 僻静 之 处 的 
高 高 的 小 茅屋 。 它 们 沐浴 在 阳光 之 中 ,四 周 被 森林 包围 着 。 

在 这 条 小 经 的 右 侧 有 一 座 农 场 , 名 字 叫 做 比 奥 罗 农场 ,但 
现在 已 被 改 为 收容 所 了 。 战 时 这 座 收 容 所 的 全 部 百叶 窗 都 关 
得 死 死 的 , 窗 前 放 着 - 些 卫 予 条 编织 的 小 箱子 。 

属 胃 热 并 不 光顾 那里 ,而 总 是 直接 走 到 “悬铃木 咖啡 馆 ” 
里 去 坐 坐 。- 些 从 遥远 的 地 方 步行 而 来 或 骑马 而 来 的 不 速 之 
洛 们 到达 这 里 时 ,总 是 住 在 这 家 咖啡 馆 里 。 啤 啡 馆 是 一 座 平 
房 ,从 屋 前 那个 用 水 泥 浇 成 的 十 分 干净 的 露台 上 ,可 以 俯视 到 
这 条 小 和 经。 露台 上 放 着 - 张 桌子 和 两 张 扶手 椅子 ,扶手 椅子 是 
诸 制 的 , 漆 成 白色 ,上 面 又 缠 上 了 一 些 红色 的 细 丝 作为 装饰 ， 
让 人 看 起 来 有 一 种 赏心悦目 之 感 ,在 这 个 露台 上 ,甚至 还 有 某 
种 令 人 感到 困惑 不 解 的 现代 色彩 的 味 儿 , 即 在 那里 插 上 了 一 
把 伞 面 已 收拢 的 村 黄色 的 大 阳 伞 。 

每 当 夕 阳 西 下 时 , 一 棵 巨大 的 栗子 树 的 树 影 就 会 取代 县 
铃木 的 树 影 , 落 到 这 个 露台 上 。 格 朗 热 一 到 达 这 里 时 , 那 位 和 
晴雨 表 上 的 小 人 像 颇 为 相像 的 老板 娘 特 拉 冰 夫 人 ,就 会 笑容 


19 


满面 地 立即 从 饰 有 彩色 玻璃 珠子 的 门 宿 子 里 走出 来 ,说 道 : 
“ 瞧 , 我 的 准尉 带 来 了 好 天 气 。” 他 和 老板 娘 先 是 讲 几 句 客 套 
话 ,接着 便 就 有 关 时 下 那 种 变化 不 定 的 时 势 和 和 定量 供应 过 程 
中 的 种 种 蔽 诈 勒 索 的 行为 ,发 表 一 番 言 论 ,使 老板 娘 的 心头 宽 
松 一 些 ; 然 后 ,他 就 隐没 在 院子 里 他 惯 坐 的 那 张 兵 手 椅子 .上 ， 
一 边 小 口 小 口 地 蝎 着 啤 罪 ,一 边 又 沉浸 于 某 种 极其 愉快 的 沉 
思 遐 想 之 中 。 

在 午后 的 这 段 时 间 里 ,这 个 小 村 庄 通常 是 人 影 罕 见 , 空 落 
落 的 ;只 可 见 到 几 所 屋子 杂乱 地 散落 在 草原 的 深 处 。 

在 林 中 的 空地 上 ,到 处 都 有 一 些 白色 和 黑色 的 母 牛 正 吃 
春 青 草 。 

秋末 的 阳光 显得 更 加 地 卓 黄 。 收 容 所 的 百叶 窗 紧 紧 地 关 
财 着 。 这 一 切 都 令 人 回想 起 高 山 草原 上 的 那 种 温馨 甜蜜 的 生 
活 气 上 县 ,想到 此 刻 牛 羊 正 聚 集 在 一 起 ,想到 此 刻 夏 季 小 旅馆 的 
情景 , 当 最 后 的 一 个 旅游 者 离开 之 后 ,这 些小 旅馆 就 会 在 初雪 
降临 之 前 统统 地 停业 .人 们 从 这 依然 是 金 晃 晃 的 、 羞 性 的 美景 
后 面 , 从 这 秋末 初冬 的 冷 森森 的 宁静 的 后 面 , 已 经 感觉 到 了 赛 
气 正 在 加 剧 ,正在 蔓延 扩展 到 大 地 上 去 。 但 是 ,这 种 寒气 还 不 
是 隆冬 那 种 刺骨 的 严寒 。 

那 片 林 中 的 空地 ,犹如 处 在 某 种 神秘 莫 测 、 阴 森 可 怖 的 氛 
围 中 的 扳 总 。 那 种 可 怖 的 气氛 ,仿佛 是 从 黑 茫茫 的 森林 里 腾 起 
的 。 

“ 嗨 ,我 就 是 这 个 季节 里 的 最 后 一 个 避暑 的 人 ,现在 已 经 
结束 了 。 格 朋 热 想到 此 ,他 的 心 就 像 是 被 钳 住 似 的 。 他 举目 四 
局 ,看 了 看 那 张 刚刚 上 了 漆 的 油光 发 亮 的 桌子 、 那 把 大 阳 侈 、 
那 株 巨大 的 栗子 树 , 以 及 那 片 沐浴 在 阳光 之 下 的 草原 。 
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“在 故乡 度 过 了 十 年 悠闲 的 青春 年 华 : 那 是 丰富 多 采 的 十 
年 岁月 。 而 现在 ,这 一 切 都 已 经 结束 了 。” 当 他 一 闭 上 双 目 时 ， 
耳 畔 响起 的 只 有 两 种 轻盈 的 声音 :一 种 是 黑色 的 小 母 牛 脖子 
上 那 叮 叮当 当 的 铃 销 声 ,就 像 是 这 里 的 人 给 山上 的 牛 羊 脖子 
上 佩戴 的 那 种 铃 销 所 发 出 的 响声 ,有 的 牛 羊 一 旦 在 矮 树 从 中 
迷失 道路 时 ,人 们 就 可 以 根据 铃声 找到 它们 ; 另 一 种 声音 ， 
觉得 那 是 从 童年 的 深 济 中 重新 冒 出 来 的 ,这 就 是 十 来 个 孩童 
在 一 座 地 势 比 那 条 形似 马蹄 铁匠 销 的 道路 还 要 低 的 小 学 校 里 
的 背书 声 .他 感到 ,内 心里 有 一 股 小 小 的 灌 缓 而 又 绝望 的 波涛 
在 动荡 着 ,就 像 那 即将 要 夺 眶 而 出 的 眼泪 似 的 。 

傍晚 日 落 西 山 时 ,这 个 小 村 庄 里 的 人 便 一 个 个 地 纷纷 从 
森林 的 边缘 走出 来 .他 们 或 是 手 推 荐 独 轮 车 ,或 是 肩 打 着 一 捆 
柴 禾 , 重 新 取道 回 家 ,. 修 前 矮 树林 ,饲养 阿尔 及 利 亚 种 的 母 牛 ， 
似乎 就 是 这 个 庄子 里 的 人 们 唯一 可 干 的 事 。 他 们 从 这 棵 大 栗 
_ 树 下 面 走 过 时 ,都 向 格 朗 热 打 个 招呼 ,并 异常 机 敏 地 像 观 察 气 
象 似 的 留心 注意 他 的 面部 表情 一 一 当然 这 并 不 意味 着 他 们 从 
他 的 面部 表情 来 察看 战争 的 形势 。 格 朗 热 有 时 还 邀请 小 比 奥 
罗 喝 杯 酒 ,在 他 俩 的 交谈 中 ,他 说 得 最 多 。 他 心头 的 忧郁 很 快 
就 会 消失 ,接着 他 的 心底 里 就 会 涌 起 一 股 极度 狂 傲 自 大 的 情 
绪 : 他 感到 ,自己 仿佛 就 是 中 世纪 的 一 位 宽厚 仁慈 的 主教 代理 
官 ,他 是 从 城堡 的 主 塔 上 走 下 来 , 迁 尊 降 贵 , 和 他 的 领地 里 那 
些 明 昧 无 知 的 臣民 们 一 道 , 在 阴凉 的 地 方 喝 着 美酒。 

在 夜幕 降临 之 前 , 当 格 朗 热 返 回 营地 的 途中 ,他 很 少 忘记 
到 山下 的 小 堡 信里 去 稍稍 视察 一 番 。 用 他 的 话 来 说 , 便 是 “到 
那个 珊 堡 里 去 溜 一 眼 ?。 说 真 的 ,他 去 那里 注 一 腿 , 则 毫 无 必 
要 , 那 座 硒 堡 的 门 整 天 都 上 着 一 把 锁 , 关 得 紧 紧 的 。 但 是 ,他 到 
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那里 去 走 一 下 , 却 已 形成 了 他 的 某 种 奇异 的 怪 狂 :他 喜欢 在 日 
落 之 际 到 这 里 来 驻 是 停留 片刻 。 每 逢 心情 愉快 的 时 候 , 他 对 和 目 
已 的 这 一 举动 也 和 托 得 很 好 玩 : 他 觉得 日 己 和 那些 资深 年 老 的 
机 械 兵 年 官 颇 为 相似 ,他 们 总 喜欢 走 到 船 底 上 去 抽 抽 雪茄 烟 。 

当 格 于 热 走 近 那 道 像 保 险 柜 那 样 笨重 的 门 时 ,他 便 在 门 
做 上 停留 族 刻 ,举目 看 看 铜 煲 的 墙壁 ,再 看 看 那 已 被 毁坏 了 的 
顶板 ,只 要 目光 一 触及 到 那 已 经 毁坏 了 的 顶板 ,他 就 会 产生 一 
种 悍 愁 不 安 的 感 党 ,就 会 本 能 地 将 脑袋 往 脖 子 里 缩 , 这 时 ,他 
立即 就 会 被 一 种 强烈 的 、 志 起 不 安 的 心情 抽 住 。 

这 座 确保 的 狭小 的 形状 首先 就 给 人 一 种 恐惧 之 感 。 然 而 ， 
仅 赁 目 力 , 很 难 从 外 部 看 出 这 座 工 事 体积 的 大 小 。 它 那 种 通 世 
隐居 的 样子 越发 使 人 党 得 有 一 种 压抑 之 感 : 它 里 面 的 各 个 主 
要 部 分 都 在 树 动 着 ,就 像 干 酒 了 的 杏仁 在 核子 里 面 晃 动 那样 。 

尔后 , 格 阴 热 强烈 地 (他 心 想 这 个 词 极 富 表现 力 ) 感 到 ,这 
座 密 不 透风 的 地 堡 仿佛 是 在 他 的 周围 焊接 而 成 的 一 -似乎 有 
一 种 带 酸 味 的 清 深 阴 寒 的 气息 突然 降落 到 他 的 肩头 ,使 他 产 
生 了 这 样 一 种 感觉 :这 儿 的 空气 里 没有 细菌 ,干燥 无 味 ,地 堡 
的 加 壁 四 周 布 满 了 像 纤 细 的 肋 条 似 的 模板 的 接 缝 ,浇注 时 飞 
溅 到 接 缝 处 的 一 道道 薄 薄 的 混凝土 的 痕迹 清晰 可 见 , 通 过 这 
-条 条 接 缝 ,就 可 以 将 地 面 与 墙壁 、 项 板 焊 接 在 一 起 。 

“只 须 淆 上 一 个 混凝土 柱 墩 , 那 就 牢固 了 。” 格 朗 热 一 边 想 
者 ，- 边 不 由 自主 地 届 起 食指 敲 敲 墙壁 ,对 它 进行 了 一 番 诊 
源 。 

现在 这 种 样子 , 一 辆 办 重 车 就 可 以 撞 倒 它 :或 许 要 在 它 
的 上 、 下 部 位 部 点 上 签 条 一 一 但 愿 贴 上 这 种 ‘不 牢固 的 ’ 签 条 
是 多 余 的 。 他 心里 说 道 。 
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而 堡 里 面 的 房间 空荡荡 的 ,并 没有 经 过 任何 加 工 , 使 人 产 
生 一 种 无 法 在 里 面 安顿 的 强烈 感觉 。 在 房间 千里 面 的 一 个 角 
落 里 , 那 道 朝 着 狭长 坑道 开 的 翻 板 活 门 , 被 一 条 沿 墙 排 开 的 草 
垫子 半 掩 着 。 房 间 的 左 侧 ,排列 着 -一 箱 箱 的 军需 品 ,以 及 一 些 
未 装 子弹 的 机 关 枪 子弹 带 。 一 些 油 包子 、 润 滑 油 桶 和 脏 今 今 的 
破 布 ,把 浇铸 成 像 在 车 库 墙壁 上 所 见 到 的 那 种 瞳 绿色 的 混 北 
土地 面 ,和 弄 得 污秽 不 堪 。 在 右 侧 的 墙壁 上 漆 着 红 白 两 种 颜色 的 
标记 : 红 的 是 指 一 只 灭火 机 , 白 的 则 是 指 一 只 上 面 标 有 日 内 瓦 
红 十 字 会 会 标的 药 箱 。 

房间 的 中 央 空 无 一 物 ,置身 于 这 样 的 环境 里 ,真有 举 足 无 
措 之 感 : 格 朗 热 机 械 地 向 那个 给 这 黑暗 的 房间 带 来 活力 的 意 
想不到 的 透 光 洞口 走 了 几 步 .他 来 到 瞄准 手 所 呆 的 部 位 , 探 身 
从 反 坦 克 炮 的 方向 朝 前 望 了 片刻 从 这 个 窑 小 的 射击 孔 , 只 能 
看 到 一 条 条 彼此 相连 的 林 中 小 道 伸 向 远方 呈 缓 坡 状 的 天 际 。 
这 些小 道 因 夹 在 枝 繁 叶 茂 的 矮 树 从 的 墙 之 间 , 因 而 显得 非 党 
地 狭 宕 ,路 面 泛 出 像 是 敲 碎 的 石子 一 般 的 不 柔和 的 光泽 .路 的 
两 边 各 铺 着 一 条 细 长 的 洁白 如 糖 ,晶莹 发 亮 的 砾石 。 

与 射击 孔 相距 五 百 米 之 遥 的 那 条 林 中 小 道 , 人 慢 慢 地 逐渐 
隐没 在 一 片 起 伏 不 平 的 林地 的 后 面 . 那 条 地 势 平坦 的 人 行道 ， 
以 及 由 修剪 的 矮 树 林 而 形成 的 双重 栏 要 ,使 那儿 的 一 个 白色 
的 锥 壤 在 寥 廊 脾 净 的 天 字 下 显得 异常 的 清晰 ,犹如 一 幅 明 净 
的 素描 画 。 上 面 的 图 案 十 分 清晰 , 以致 那 银白 色 的 边缘 也 显得 
分 外 的 醒目 。 

若是 用 瞄准 望远镜 看 去 时 , 便 可 以 清晰 地 看 到 稚 塌 边缘 
十 的 每 一 根 小 树枝 .道路 上 的 每 一 块 砾石 ,以 及 砾石 上 的 细 细 
的 裂缝 和 被 车 轮子 压 陷 下 去 的 路 段 上 一 道道 破裂 的 细 杭 ， 
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格 朗 热 心不在焉 地 转动 着 瞄准 器 上 的 螺旋 ;他 慢 慢 地 把 
瞄准 丝 网 上 那个 细 而 黑 的 十 字 , 对 准 远方 稍稍 高 出 于 路 面 的 
那个 稚 壤 的 正中 。 这 时 ,从 望远镜 里 圆 形 的 视野 范围 内 , 便 可 
以 集中 看 到 腾 腊 腾 胶 的 乳白 色 天 空 睡 意 尚 浓 的 空荡荡 的 首 
路 ,以 及 纹 丝 不 动 的 纤细 的 小 树枝 ,这 些 景致 在 望远镜 下 更 增 
添 了 迷人 的 魅力 ;望远镜 的 环 孔 上 出 现 两 条 状 如 剃刀 似 的 细 
线 ,镜头 那 圆 圆 的 大 眼睛 仿佛 在 看 着 一 个 凶 然 不 同 的 世界 似 
的 ,在 看 着 一 个 悄 无 声息 的 . 令 人 感到 心 惊 胆 战 的 世界 。 它 沉 
浸 在 白色 的 光芒 之 中 ,到 处 透 出 一 派 万 籁 俱 寂 的 气氛 

客 朗 热 刹那 间 情不自禁 地 倒 抽 了 一 口 凉 气 ,接着 便 和 了 
答 双 肩 , 站 起 了 身子 。 

“ 真 春 1 他 喃 喃 地 说 道 , 又 看 了 看 他 腹 膊 下 端 那 只 神经 质 
似 的 闫 拌 的 手 。 

驻守 在 法 里 效 要 塞 里 的 人 ,晚餐 吃 得 很 早 , 这 是 格 朗 热 一 
向 感到 很 愉快 的 一 段 时 光 ， 

他 们 每 四 个 人 一 组 , 围 坐 在 一 张 白木 小 桌子 的 四 周 , 紧 车 
着 一 只 装 得 满 满 的 带 柄 的 平底 锅 ,从 前 格 朗 热 在 家 时 ,就 在 这 
样 的 小 桌子 上 学 习 , 到 吃饭 的 时 候 就 把 它 拖 到 大 厅 里 当 餐 桌 
用 。 

古 尔 居 夫 通常 的 习惯 是 ,在 别人 还 没有 吃 完 饭 的 时 候 , 他 
就 去 上 床 睡觉 。 

净 尔 维 埃 、 奥 里 丰 和 格 朗 热 他 们 , 则 常常 是 坐 在 炉子 的 四 
周 ,一 边 抽 着 烟 , 一 边 聊 着 天 。 炉 子 上 热 着 一 锅 淡 而 无 味 而 又 
哈 人 的 咖啡 ,这 同 弗 朗 德 地 区 农场 里 的 人 用 锅子 者 咖啡 的 做 
法 非常 相似 ， 

赂 朗 热 瞳 付 着 : 当 奥 里 丰 按 惯例 把 咖啡 杯 摆 上 , 端 起 锅 的 
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时 候 ,他 们 坐 在 这 里 就 成 了 法 里 效 地 区 的 灶神 。 他 感到 惊奇 的 
是 ,他 压根 儿 没有 想到 ,他 此 时 就 像 是 置身 于 一 种 家 庭 的 氛围 
之 中 。 

他 们 的 交谈 很 容易 投入 ,因为 奥 里 丰 是 庞 奥 埃 造 船 三 一 
个 班组 的 头头 ,他 和 艾 尔 维 埃 两 人 在 那里 都 有 一 些 共 同 的 朋 
友 。 当 地 有 一 个 名 叫 伯 里 埃 龙 的 镇 子 , 镇 上 有 一 半 的 人 每 天 都 
要 到 他 们 那儿 的 圣 一 纳 扎 尔 去 工作 。 

他 们 两 个 人 都 属于 左派 人 士 ,因此 一 谈 起 政治 来 就 特别 
来 劲 :1936 年 的 大 黑 工 、 人 民 阵 线 以 及 这 支 伟大 军队 的 爱 爱 
烈 烈 的 抵抗 运动 ,都 通过 这 些 领 半 钢 的 盏 人 的 回忆 ,在 这 间 低 
矮 的 小 屋子 里 一 一 展现 了 出 来 。 

这 场 战 争 的 情景 从 他 们 的 口中 说 出 来 ,完全 就 像 是 广播 
电台 上 精心 安排 的 插曲 ,仿佛 是 一 个 奇特 的 布景 机 关 嗓 然 打 
开 之 后 ,舞台 上 出 现 的 最 精彩 的 戏剧 场面 。 

这 些 话 题 讲 完 之 后 ,就 由 艾 尔 维 埃 说 起 打猎 的 故事 。 他 在 
夜间 隐匿 起 来 拭 伺 猎物 的 时 候 , 总 会 看 到 一 个 犹如 年 迈 的 但 
里 龙 人 歌手 似 的 人 ,从 黑夜 中 走 过 . 这 个 人 也 许 是 一 个 行为 不 
轨 的 好 色 之 徒 ,或 是 一 个 违禁 的 偷 猫 者 ,但 也 许 是 格 天 热 所 感 
兴趣 的 民间 故事 中 的 某 种 英雄 人 物 ,因为 这 位 夜行 人 很 像 哥 
萨 克 族 中 的 传奇 人 物 伊 尔 鲁 什 卡 老 移 。 当 他 们 屠 得 很 久 的 时 
候 , 有 时 还 打开 收音 机 听 听 斯 图 加 特 的 那个 阴险 之 徒 的 讲话 。 
他 有 一 次 曾经 谈 到 过 他 们 这 个 团 的 情况 。 一阵 漫 长 的 轻微 的 
爆裂 声响 过 之 后 ,这 场 似 乎 并 不 存在 的 战争 已 在 这 种 干扰 声 
中 化 为 马 有 。 但 是 ,收音 机 里 却 又 用 一 种 轻微 的 、 令 人 反感 的 
声音 ,翻来覆去 地 对 战争 进行 辩解 。 那 声音 就 像 是 在 人 们 眼前 
哎 来 晃 去 的 一 把 无 形 的 刀 似 的 令 人 生 晨 。 屋 子 四 周 夜 阑 人 静 ， 
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只 能 昕 到 树枝 扬中 的 煞 笋 声 , 有 时 还 可 昕 到 附近 的 矮 树 从 里 
大 野兽 创 据 地 面 的 啊 声 。 艾 尔 维 埃 一 昕 到 这 种 唤 声 ,就 会 按 探 
不 住地 奔 到 窗 边 ,去 瞧 个 究竟 。 窗 户 一 被 打开 ,立即 就 可 以 感 
到 一 种 绵延 不 绝 . 包 人心 脾 的 清 头 气 妃 迎面 扑 来 . 那 气 县 似乎 
是 在 生机 莪 台 的 条 林 上 至 .茫茫 无 涯 的 天 际 里 奔腾 疾驰 着 。 耳 
边 可 听 到 停 在 带刺 铁丝 网 上 的 猫 头 应 的 鸣叫 声 , 它 们 是 被 那 
些 跑 出 来 寻找 霉 攻 面包 块 的 路 齿 类 小 动物 吸引 来 的 。 这 些 猫 
头 鹰 一 块 儿 栖 居 在 这 里 的 温 瞬 宜人 的 气氛 之 中 ,感到 非常 地 
安逸 ,精力 旺盛 。 但 是 ,由 于 这 里 不 断 地 响起 一 阵 阵 狂 烈 的 喧 
闹 声 ,再 加 上 那 扇 参 着 令 人 不 安 的 黑夜 敞开 着 的 窗户 ,因而 它 
们 的 神情 又 显得 稍微 有 点 儿 紧张 。 古 尔 居 夫 恰 恰 就 选择 在 这 
种 时 刻 醒 来 :那些 坐 在 一 块 儿 闲谈 的 人 ,总 是 很 逗趣 地 欢迎 这 
个 面 二 丰 满 . 双 目 圆 睁 的 娃娃 ,但 他 的 出 现 却 成 了 其 他 人 上 床 
睡觉 的 信号 。 

“这 该 死 的 战争 !” 奥 里 丰 开 吉 着 。 他 打 着 了 呵 欠 ,又 往 那 只 
也 空 了 的 锅 里 加 了 些 东 西 。 然 后 ,他 们 相互 道 了 声 晚 安 ,就 各 
自 走 回 到 那 间 朝 带刺 的 铁丝 网 开 着 窗 的 卧室 里 。 格 朗 热 管 这 
闻 卧 室 叫 做 全 体 机 组 人 员 的 方块 地 。 格 朗 热 回 到 卧室 时 ,总 要 
俯 身 把 头脑 探 出 窗外 , 瞧 一 会 儿 隔 壁 窗 户 上 了 映 现 出 的 艾 尔 维 
埃 的 烟 卷 人 灼 着 的 红 点 . 艾 尔 维 埃 在 埋设 桶 兽 套 索 之 前 ,就 像 猎 
狗 似 的 总 要 用 鼻子 在 潮湿 的 森林 里 嗅 一 嗅 。 

属于 热 回 到 卧室 之 后 ,就 在 微弱 的 灯光 下 读 一 阵子 书 。 那 
是 一 慢 鸦 脚 的 灯 , 灯 光 忽 隐 忽 现 , 他 用 一 根 爪 形 钩 将 它 挂 在 房 
疗 的 木头 隔 板 上 。 不 过 ,他 要 是 在 晚饭 后 喝 多 了 咽 啡 ,神经 就 
会 感到 异常 的 兴奋 ,尤其 在 气候 干燥 ,月光 明亮 的 夜晚 ,他 的 
灵魂 更 是 双 动 不安 。 因 此 ,在 上 床 之 前 ,他 每 每 都 要 到 屋外 作 
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一 短暂 的 散步 。 林 中 的 夜色 ,向 来 就 不 是 漆黑 一 片 。 靠 默 兹 河 
那 一 边 , 在 森林 的 缺口 处 ,河谷 对 面 很 远 的 那 处 突出 的 边缘 ， 
时 而 泛 出 白 蒙 蒙 的 微 光 , 使 人 错 以 为 那 是 晨曦 初 现时 的 景象 。 
那 溶 溶 的 月 光 , 柔 和、 浑厚 , 忱 车 轻 到 光 润 的 丝绸 一 般 在 微微 
颜 动 着 ,这 种 波动 闪烁 的 光芒 , 同 山 谷 炼 铁 厂 高 妨 里 时 而 爆裂 
出 的 犹如 巨型 灯泡 发 出 来 的 光 , 极 为 相像 :那儿 正在 建 一 座 混 
凝 土 掩 贡 所 ,目前 人 们 正在 夜间 的 强 光 灯 下 加 紧 浇铸 混凝土 。 
在 边境 线 那 一 边 的 高 原 , 地 势 缓 缓 升 高 ,可 以 看 到 夜幕 中 时 而 
有 一 些小 小 的 亮点 一 个 接 一 个 地 闪现 出 来 ,在 空中 滑行 着 , 究 
如 一 条 条 花 儿 一 般 无 声 无 息 地 争 芳 吐 艳 , 犹 似 一 道道 迅捷 的 
亮光 掠 过 做 树 从 的 林 梢 : 那 是 比利时 人 的 汽车 在 另 一 个 宁静 
的 世界 里 穿越 树木 比较 稀 朴 的 林 中 空地 时 发 出 的 亮光 ,这 一 
带 的 阿 登 地 区 此 时 正 被 交战 的 各 方 逐步 瓜分 。 在 夜间 突然 发 
出 的 警报 声 隐隐 约 约 波及 到 的 两 条 流苏 状 的 边缘 地 带 之 间 ， 
那 屋 冰 (这 是 格 朗 热 给 这 片 苹 在 山谷 上 的 森林 高 地 起 的 一 个 
名 字 ) 依 然 沉浸 在 一 片 浓 重 的 黑暗 之 中 。 那 条 林 中 小 道 究 如 一 
条 幽 买 之 路 似 的 ,无穷 无 尽 地 向 前 伸展 着 。 它 在 穿越 斤 树 林 
时 ,路 面 上 那 白 色 的 粉末 状 的 砂砾 发 出 来 的 光 , 就 像 是 幽暗 的 
楼 火 似 的 时 隐 时 现 . 林 中 的 空气 温暖 湿润 ,充盈 着 花草 树木 的 
声 香 ;在 这 条 小 路 上 走 走 是 非常 慨 意 的 , 足 路 在 上 面 时 就 发 出 
清脆 悦耳 的 嘎 咏 嘎 叶 的 响声 。 格 朗 热 消 失 在 枝 繁 叶 茂 的 林 荫 
之 中 ,头顶 上 那 一 线 较为 明亮 的 天 光 非 常 微弱 ,有 时 在 从 远 处 
反射 过 来 的 亮光 中 像 苏醒 了 似 的 突然 一 四。 格 朗 热 在 这 条 林 
中 小 道上 走 着 ,感到 身心 非常 畅快 ,然而 种 种 令 人 不 愉快 的 杂 
乱 如 麻 的 思绪 却 又 在 他 的 脑海 里 翻滚 着 。 但 黑夜 在 保护 着 他 ， 
使 他 的 呼吸 变 得 更 加 地 畅达 ,犹如 夜间 的 野兽 在 林 中 的 道路 
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上 目 由 日 在 地 行走 一 样 ,感到 无 拘 无 束 ;然而 黑夜 却 使 他 和 战 
和 争 靠 得 更 近 了 :此 时 ,仿佛 有 一 把 光 烙 闪闪 的 利 剑 , 在 这 隐没 
在 人 类 早期 灵 怖 氛围 中 的 世界 上 空 , 划 出 了 一 些 清晰 易 辨 的 
巨大 的 信号 。 森 林 上 空 那 一 片 警觉 的 天 正在 注视 着 黑 茫 茫 的 
法 国 .夜色 沉沉 的 德国 ,在 法 国 和 德国 之 间 ,比利时 的 境内 有 
一 道 平静 、 奇 异 的 光线 在 办 闪 发 光 , 从 那儿 射 来 的 光臣 消失 在 
地 平 线 的 尽头 .黑夜 并 没有 沉睡 ,人 们 感到 那 戒 备 森 严 的 大 地 
已 给 它 披 上 一 层 伪 装 ,好 像 把 它 隐 蔽 起 来 似 的 . 格 朗 热 的 目光 
不 由 目 主 地 凝视 着 远方 那些 灯塔 上 所 射出 的 光束 ,一 道道 的 
光束 时 时 会 交错 在 一 起 ,犹如 昆虫 的 触角 似 的 时 而 小 心 翼 翼 
地 触 触 那 了 这 益 的 . 令 人 不 安 的 地 平 线 后 面 的 天 空 . 格 朗 热 离开 
了 这 条 在 林 中 开辟 出 来 的 小 道 ,又 从 左边 的 一 条 林 中 小 径 踏 
上 了 457 号 标高 处 ,那儿 是 一 片 土 岗子 ,由 于 最 近 已 将 上 面 的 
树木 砍 去 而 变 得 光秃秃 的 ,从 这 上 儿 极 目 远 紫 , 可 以 将 整个 的 高 
原 一 次 无 余 ; 他 在 一 棵 树桩 上 坐 了 下 来 ,点 燃 了 一 支 香 烟 , 久 
入 地 凝视 着 那 月 光 腊 胱 的 夜色 。 在 夜空 中 飞舞 的 蔓 火 虫 突然 
间 增 多 了 ,在 他 的 眼前 几乎 形成 了 一 道 荧光 迅捷 路 动 的 半圆 ， 
仿佛 在 发 出 警告 似 的 ,使 人 顿时 疑虑 重重 ;如 同人 们 在 月 光明 
“ 亮 的 夜晚 ,从 海水 茫茫 的 洋 面 驶 近 一 个 有 人 居住 的 海滨 时 急 
于 想 了 解 情况 的 感觉 ;又 如 某 个 问题 一 经 提出 ,和 人们 便 和 急于 想 
芯 即 弄 明 日 它 的 含义 时 的 那 种 心情 。 然 而 , 格 朗 热 是 理解 不 了 
这 种 心情 的 ,他 只 是 感到 过 了 片刻 之 后 ,他 的 体内 隐隐 升 起 了 
一 股 焦躁 不 安 的 情绪 ,以 及 由 于 夜间 睡 不 着 党, 眼睛 周围 的 肌 
肤 在 微微 地 紧缩 着 ;他 脑子 里 突然 疮 出 了 一 个 念头 , 想 在 这 个 
洋 盗 着 勃勃 生机 的 夜间 ,一 直 走 到 精疲力竭 , 走 到 黎明 重 现 为 
止 。 当 他 重新 折 回 到 那 条 林 中 小 道 时 ,四 周 又 是 一 片 寂静 .。 夜 
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在 黑 幽 幽 的 森林 中 轻 轻 的 呼吸 着 ,他 悄 无 声息 地 登 上 了 去 转 
室 的 楼 梯 。 他 在 上 床 睡 觉 之 前 又 在 那 间 方 块 好 的 门 前 稍稍 行 
了 一 会 儿 , 住 在 里 面 的 人 总 是 在 夜间 将 这 道门 微微 打开 着 ,好 
让 火炉 里 的 热气 流 进来 。 他 一 听 到 夜间 那 种 清脆 入 耳 的 安详 
的 呼吸 声 时 ,面颊 上 的 肌肤 就 不 由 自主 地 抽动 起 来 ,因为 他 周 
围 的 世界 是 很 令 人 担心 的 ,是 很 不 安全 的 ,不 过 他 此 刻 也 感到 
困倦 了 .四 个 人 都 在 ,” 他 暗自 想 着 ,随即 便 推 开 了 门 ,他 似乎 
感到 自己 很 想 轻 轻 地 吹 起 口哨 ,然而 ,他 又 很 奇怪 地 想起 了 半 
个 月 前 他 甚至 连 他 们 的 姓名 都 不 知道 。 


据守 要 塞 的 那 一 支 连队 , 归 瓦 兰 上 尉 指挥 ,星期 天 他 和 常 稼 
邀请 格 朗 热 到 莫 里 亚 梅 去 吃 午餐 。 有 时 候 , 格 朋 热 就 开 着 那 辆 
小 卡车 去 。 碰 到 风 和 日 丽 的 天 气 时 ,他 就 不 喜欢 问 法 里 效 村 子 
里 的 人 去 借 目 行车 ,在 满 是 碎 石 的 河床 上 碍 题 繁 艇 地 踏 上 十 
六 公里 左右 的 路 程 , 而 宁可 徒步 而 行 ; 尽 管 这 条 路 很 十 ,但 他 
却 为 有 这 样 的 一 条 路 而 感到 庆 辛 ,因为 有 了 它 , 他 反而 获得 了 
行动 的 目 由 ,而 且 它 还 把 这 座高 原 屋 状 从 有 人 居住 的 地 方 拦 
腰 切 割 开 来 。 每 当 进 城 时 ,他 总 是 一 大 早 就 动身 ,在 快要 到 达 
埃 克 拉 特 里 村 时 ,他 就 注意 说 听从 山谷 中 升 起 的 诺 里 亚 梅 城 
做 大 弥 撤 结束 时 的 钟 声 。 那 兴 细 的 钟 声 渐渐 消失 在 这 一 大 片 
圆 谷 似 的 条 林 里 ,就 像 是 一 个 还 没有 完全 被 人 和 遗 读 的 迎 客 的 
信号 ,他 一 昕 到 钟 声 就 感到 非常 的 高 兴 , 这 钟 声 从 不 会 传送 到 
那 死 气 沉沉 的 高 原 屋 湖上 去 . 赶 到 城 里 时 ,他 就 会 见 到 另 两 个 
小 分 队 ( 即 第 一 和 第 三 小 分 队 , 这 两 支 小 分 队 的 人 在 同一 处 用 
和 餐 ) 的 车 官 们 已 坐 在 餐厅 里 喝 开胃 酒 , 从 一 扇 窗 户 里 望 过 去 ， 
便 可 看 到 上 默 效 河 , 它 那 宛如 重油 似 的 混浊 的 河水 从 一 处 向 外 
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伸 出 的 森林 下 端 流 过 ;从 另 一 而 和 窗 户 看 出 去 , 便 可 见 到 教 符 的 
广场 ,广场 上 穿着 节日 服装 的 人 群 已 显得 稀 稀 落落 ,他们 走 到 
糕点 铺 前 就 各 自 散 开 。 餐 桌 的 四 局 喧 曾 不 堪 , 气 氛 诚 扣 但 却 有 
点 儿 失 控 。 瓦 兰 上 尉 每 隔 一 段 时 间 ,都 要 在 星期 天 把 那些 个 忆 
在 边境 混凝土 工事 里 的 森林 看 守 人 聚集 到 一 起 ,因为 他 们 需 
要 和 这 种 集体 精神 保持 某 种 联系 。 指 挥 第 三 分 队 的 马 涅 尔 上 
尉 前 不 久 到 外 面 很 快 完了 一 圈 , 他 天 性 活 泌 开 朗 , 一 头 金黄 色 
的 头发 (刚才 真 想 说 他 是 一 个 金发 小 男孩 ) ,双眸 旺 蓝 色 ,目光 
犹 似 微微 掀起 的 女 人 的 衬 衬 泛 出 的 光泽 那 般 柔 和 ,他 很 注意 
修饰 目 己 的 仪表 , 避 像 决斗 风气 盛行 的 时 代 里 的 军官 们 那样 ， 
还 穷 着 紧身 胸 衣 ,他 神态 傲慢 ,但 他 却 像 是 一 位 被 安插 在 要 塞 
一 群 士兵 里 的 猛 人 那样 ,善于 随机 应 变 , 见 风 转 舵 。 他 在 《前 线 
回声 报 》 上 时 而 发 表 一 些 爱 国 主义 的 十 四 行 短 诗 ,这 家 报纸 是 
由 军队 发 行 的 一 份 重要 报纸 , 人们 给 它 起 了 一 个 绰号 ,名 日 
《未 来 的 预言 者 》。 有 时 , 饭 吃 到 临近 散 席 时 , 谁 只 要 稍 一 开口 
请 他 讲 点 新 闻 ,他 就 会 立即 娓 娓 动听 地 谈 起 来 .大 家 感到 他 在 
战争 爆发 的 那 一 天 , 当 人 们 在 他 一 生 中 那个 最 美好 的 清晨 (但 
他 的 婚礼 半 途 而 废 ), 把 一 水 鲜花 揪 进 他 的 衣服 饰 孔 时 ,他 就 
摆 出 了 一 副 大 兵 的 派头 ,所 有 在 场 的 人 闻 起 来 都 觉得 这 条 花 
是 虹 的 ,而 他 却 认为 是 香 的 “这 准 是 从 某 个 姑娘 床上 抽出 来 
的 一 块 日 布 ,” 格 骨 热 暗自 想 道 ,他 心里 明白 ,每 当 快 要 散 席 
时 , 马 涅 尔 总 是 要 用 一 些 脏话 绘声绘色 地 讲 一 通 男 女 作 爱 的 
趣事 , 弄 得 大 家 感到 非常 地 厌烦 。 瓦 兰 上 尉 离 得 远 远 的 ,有 点 
儿 心 不 在 下, 但 是 ,他 时 而 会 从 他 的 极 子 后 面皮 一 下 眼睛 , 射 
出 一 这 犀 利 的 目光 ,他 的 双眸 转瞬 间 变 得 非常 的 明亮 ,好 像 被 
某 个 笨 撑 的 射击 动作 击 中 了 部 心 上 的 黑 点 时 , 那 丢 场 上 的 灯 
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泡 突然 一 亮 似 的 。 显 然 , 他 在 这 种 场合 下 吃饭 是 耐 者 性 子 的 。 
可 是 马 涅 尔 却 比 其 他 所 有 的 人 更 有 耐心 。“ 对 于 我 们 的 一 切 ， 
他 什么 也 没有 漏 掉 ,他 在 注意 着 我 们 。? 格 朗 热 有 点 慢 径 地 想 
着 ;不 过 , 瓦 兰 的 这 种 表情 给 午餐 席 上 所 造成 的 拘谨 气氛 并 没 
有 使 他 感到 不 快 ,因为 有 他 在 场 ,就 像 是 神甫 出 席 婚 礼 宴会 一 
位, 可 以 使 那 种 胡 阑 的 气氛 不 至 于 达到 不 可 收拾 的 地 步 。 他 们 
的 族 话 庸俗 无 聊 , 肆 无 鼠 恒 。 和 餐厅 里 那 张 专 为 旅行 推销 员 们 设 
立 的 客 桌 上 ,也 在 电 只 不 休 地 闲聊 着 。 要 是 有 人 项 打 起 盘 碟 ， 
笃 声 怪 气 地 合唱 起 来 , 瓦 兰 就 会 沉默 不 语 ,这 种 狂热 的 劲头 片 
刻 之 后 就 会 松懈 下 来 。 马 涅 尔 上 尉 似乎 在 有 意 庇 护 那些 预备 
役 车 人 和 年 轻 的 士官 生 们 ,他 装 腔 作 势 地 对 他 们 摆 出 一 副 和 
诡 可 亲 的 样子 ,他 经 常 拍 拍 他 们 的 肩膀 ,把 烟斗 塞 到 他 们 的 嘴 
边 ,以 表示 他 “对 他 们 充满 了 信心 ”。 z 

在 上 校 那儿 吧 ? 你 可 叫 朱 尔 …… 贝 西 什么 来 着 ,好 小 
了 于。 轧 笃 尔 会 从 某 个 角落 里 突然 用 那 种 带 鼻 音 的 像 笛 子 般 的 
声调 ,说 出 某 人 的 身分 之 类 的 话 ,并 且 他 说 的 是 一 种 行 话 , 让 
人 昕 起 来 就 像 闻 到 了 新 鲜 油漆 味 那 般 地 不 舒服 。 他 们 一 个 个 
都 在 狂 饮 滥 喝 着 。 心 绪 恶 劣 的 格 朗 热 心里 想 道 ;在 坐 的 每 一 个 
人 都 比 他 表现 得 要 好 ,但 这 些 一 家 之 主 却 都 是 一 批 糟糕 透顶 
的 家 伙 。 从 窗户 上 看 出 去 , 默 兹 河 在 晤 崖 阴影 的 笼 掉 下 渐渐 地 
失去 了 光 洋 ,正在 慢 慢 地 变 得 阴沉 星 瞳 ,尽管 是 战争 的 年 代 ， 
但 外 省 星期 天 所 呈现 出 的 那 种 抑郁 烦闷 和 空虚 无 聊 的 气氛 ， 
仍然 从 窗户 外 源源 不 断 地 渗 进 来 .在 餐厅 里 的 空气 中 ,弥漫 着 
绿茵 理 酒 的 气味 、 冀 滞 不 动 的 烟草 味 和 浓重 油腻 的 肉食 味 , 显 
而 多 匈 , 这 些 人 是 在 这 里 滑稽 地 模仿 着 某 种 举止 ,但 究竟 在 模 
仿 什 么 呢 ? 每 当 吐 闹 声 静 罕 下 来 时 ,这 些 食客 们 就 从 窗户 里 胰 


31 


望 着 那些 上 教理 课 的 孩子 们 正在 广场 上 排队 去 参加 晚 竺 的 情 
景 。 

“公务 事 谈 得 够 多 的 了 1!" 当 马 涅 尔 上 尉 喝 到 略 带 醇 意 时 ， 
总 是 用 他 那 带 瞄 音 的 娇 声 怪 气 的 语调 说， 我 们 来 说 点 儿 开心 
的 事 取 。” 

有 时 午餐 结束 之 后 , 格 朗 热 会 陪 着 他 的 一 位 伙伴 , 穿 过 工 
人 们 居住 的 节日 期 间 睡 意 正 浓 的 街道 ,一 直 走 到 从 夏 尔 维尔 
来 的 那 列 火车 的 汐 边 ,然后 再 来 到 那个 负责 办 理 一 些 琐碎 事 
务 的 连队 的 办 公 室 里 。 他 在 那里 通常 都 会 在 一 堆 无 用 的 旧 文 
件 后 面 ,找到 抽 着 烟 的 瓦 兰 上 尉 。 瓦 兰 的 面容 肃穆 凝重 ,看 上 
去 有 氮 儿 冷 和 酷 无 情 , 剪 的 平 顶 头 ,头发 像 刷 子 似 的 硬挺 挺 的 ， 
而 且 非 常 的 黑 , 息 翼 扁 平 ,嗅觉 灵敏 , 下 巴 关 宽大 。 乍 一 看 起 
来 ,人 们 还 会 以 为 站 在 眼前 的 完全 是 一 个 类 顶 御 拙 的 粗野 的 
丘 八 ,然而 ,他 却 是 一 个 不 喝酒 .不 开玩笑 .不 露 笑容 的 乒 八 ， 
目 从 这 个 师 被 派 到 山地 防区 驻守 以 来 ,他 还 从 没有 涉足 过 夏 
尔 维尔 城 公 员 广 场 上 那个 大 鸟 逢 子 似 的 场所 ,而 其 他 的 军官 
们 在 礼拜 天 都 要 轮流 到 那里 去 游 逛 一 下 。 他 统领 自己 的 连队 
时 ,沉着 冷静 ,不 圳 声色 ,表现 出 了 卓越 的 领导 才干 ,他 对 士卒 
和 和 苗 官 们 痢 管 得 很 严 , 在 处 理事 务 时 ,三 言 两 语 就 能 解决 问 
题 , 他 说 话 时 都 是 命令 式 的 语调 ,他 听 别 人 讲 的 多 ,但 从 不 参 
与 讨论 ,他 天 生 就 有 一 种 “要 么 我 命令 ,要 么 我 沉默 ”的 军人 脾 
性 .“ 他 大 概 是 搞 错 了 时 代 , 或 者 是 进 错 了 部 队 。”“ 这 个 上 尉 真 
令 人 不 可 思议 ,” 格 朗 热 一 向 对 上 尉 的 那 间 不 加 修饰 的 办 公 室 
感到 很 惊奇 ,里 面 呈现 出 某 种 极其 刻板 、 毫 不 通融 的 严肃 气 
氛 , 就 像 修道 院 里 的 门 房 一 样 , 里 面 空 无 一 物 , 见 不 到 一 张 客 
人 可 坐 的 僻 椅 ,其 至 连 一 瓶 普通 的 酒 也 没有 。 不 过 到 了 星期 
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门人 下 -FL -3 


Ht. 


天 ,他 的 情况 可 就 不 同 了 。 当 格 朗 热 单独 和 巨 兰 上 和 尉 在 一 起 
时 ,他 有 时 会 感到 这 位 上 尉 还 是 比较 平易 近 人 的 ,而且 可 以 说 
待人 是 坦诚 的 ,不 过 这 不 是 在 他 工作 不 紧张 的 时 候 ,而 是 在 他 
干 了 一 整 天 之 后 才 会 出 现 这 种 情况 ,但 这 也 不 是 因为 他 此 时 
变 得 更 富有 人 情 味 ,而 是 因为 他 所 吐露 的 内 心 秘密 是 不 带 个 
人 色彩 的 ,以 致 又 使 人 感到 颇 有 点 儿 冷 冰冰 的 味道 .他 内 心里 
所 追求 的 东西 与 那 种 能 使 人 感到 愉快 的 事 儿 则 完全 不 相干 。 
瓦 兰 上 尉 谈 论 的 是 战争 。 格 朗 热 认为 瓦 兰 上 言 之 所 以 能 和 他 
谈 谈 战争 , 那 是 因为 他 从 没有 请 过 假 到 夏 尔 维尔 去 游荡 。 到 那 


”里 去 逛 逛 对 瓦 兰 上 尉 来 说 ,也 是 很 有 刺激 性 的 ,也许 这 是 因为 


他 还 年 轻 , 但 瓦 兰 上 尉 这 种 不 愿 将 自己 的 心事 沪 圳 出 来 的 怪 
脾气 , 却 引起 了 别人 的 反感 。 

“您 看 一 下 这 个 , 格 朗 热 。 第 二 处 对 我 们 很 厚爱 。” 

这 份 文件 上 面 贴 着 一 张 红 纸 条 ,上 面 写 着 “只 对 军官 们 传 
达 ”。 这 是 一 本 图 片 相当 丰富 的 照片 短 , 所 拍 下 的 内 容 全 是 齐 
根 弗 雷 德 战线 上 的 各 种 类 型 的 军事 掩 珊 所 。 如 同 法 里 兹 地 区 
一 样 ,这 些 工事 都 设 在 森林 里 ,因为 从 这 里 可 以 选取 最 好 的 观 
察 角度 ,便于 借用 那 种 奇妙 的 折 羡 式 炮 架 上 的 比较 明亮 一 些 
的 环 状 物 ,将 炮 管 从 射击 孔 里 伸 出 去 ,所 有 这 些 照片 都 是 一 张 
张 地 夹 在 一 页 页 上 了 光 的 纸 上 , 上 面 加 了 一 层 护 封 , 对 每 一 张 
照片 上 的 工事 都 写 出 了 所 测量 出 来 的 情况 介绍 ,以 及 便于 查 
找 使 用 的 编号 ,这 一 切 都 使 人 想起 了 某 个 裁缝 精心 向 我 们 推 
出 的 各 种 式样 的 春装 展览 。 

“这 一 张 你 中 意 吗 ? …… 或 许 那 一 张 看 起 来 更 好 些 ?” 上 
尉 有 点 儿 装模作样 :很 明显 , 那 种 上 了 光 的 纸 特别 引起 了 他 的 
反感 .他 心里 想 的 却 是 :参谋 部 的 那 批 轻浮 的 小 伙 子 在 故 作 自 
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我 炫 滩 ……“ 这 照片 漂亮 吧 , 咽 ?” 

瓦 兰 肯 了 上 妈 眼 睛 ,用 手指 抚 弄 着 那 张 有 光泽 的 纸 所 放射 
出 来 的 反光 ,上 面 的 那 张 照片 是 作为 典范 而 介绍 的 ,工事 上 有 
三 个 射击 孔 , 它 设 在 一 片 松树 林 里 , 外 观 深 藏 不 露 ,相当 巧妙 
地 与 外 界 相 隔绝 。 

“…… 不 管 它 美 不 美 ,我 建议 您 无 论 如 何 要 看 一 下 这 张 昭 
片 ,准尉 先生 。” 

“ 那 是 因为 …… 要 发 起 进攻 吗 ?” 

“因为 您 和 我 都 永远 不 会 跑 到 更 近 一 些 的 地 方 去 看 看 那 
些 音乐 盒子 。 您 明白 这 话 的 含义 吗 ??” 

上 尉 好 像 被 一 个 阴险 的 天 神 激怒 了 似 的 ,他 在 屋子 里 不 
断 地 走 来 走 去 。 

“这 是 一 种 众所周知 的 鬼 把 戏 。 统 帅 部 给 我 们 寄 来 的 是 他 
们 的 旅游 纪念 品 , 上 面 打 上 了 当地 的 邮 惟 。 这 样 一 来 ,有 些 人 
就 会 像 穷 困 的 新 即 新 娘 那样 ,为 了 去 看 看 艺术 品 陈列 馆 ,势必 
会 想 出 旅游 结婚 的 鬼 主 意 ， 好 在 他 们 的 亲朋 好 友 面 前 炫 光一 
番 。 这 大 概 是 要 让 波兰 人 高 兴 高 兴 。” 

“德国 人 也 是 呆 在 那里 不 会 动 的 ,” 格 朗 热 随口 说 了 起 来 ， 
“因为 这 种 极其 拙劣 的 鬼 把 戏 总 是 令 人 开心 的 , 它 喜欢 把 人 们 
推 到 他 们 所 感 兴趣 的 那 一 方面 。” 

上 尉 突然 用 阴沉 的 目光 果 了 格 朗 热 一 下 ,他 的 鼻 愤 在 盒 
动 着 。 格 朗 热心 想 : 这 很 奇怪 ,他 并 不 盯 着 我 看 。 他 发 了 一 通 
牢骚 ,他 不 是 一 个 善于 思索 的 人 ,但 他 是 一 个 富有 实际 经 验 的 
人 ,他 可 能 对 某 种 观点 持 有 恶 感 ， 

“您 究竟 在 这 里 等 待 什么 呢 ? 漂亮 的 年 轻 人 。 等 待 明信片 
中??” 
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“在 这 里 ?” 

“在 这 里 吧 ? …… » 上 尉 似乎 有 点 儿 不 怀 好 意 地 挤 出 了 一 
缘 笑 容 ,“ 在 这 里 吧 ? 在 这 里 ,怎么 样 ? 在 这 里 和 在 别 的 地 方 都 
是 一 样 ,不 管 走 到 哪儿 ,都 像 是 一 种 奇特 的 散步 …… 但 手 里 要 
拿 着 一 根据 杖 !” 

上 和 奈 在 屋子 里 又 开始 跤 来 跤 去 。 

“…… 手 里 要 拿 着 一 根据 极 !7” 

上 尉 突然 说 出 了 这 一 番 损 人 的 粗鲁 话 之 后 ,随即 便 非 常 
冷淡 地 转身 告辞 ,消失 在 那 一 大 堆 文 件 的 后 面 。 然 而 ,在 事情 
远 未 发 生 之 前 ,就 去 评论 它 , 那 是 上 毫 无 用 处 的 。 格 朗 热 终于 摆 
了 脱 了 这 种 半 是 令 人 愉快 , 半 又 使 人 性 惑 不 安 的 奇怪 的 密谈 。 
“这 就 像 是 放 了 一 次 血 一 样 ,他 会 感到 轻松 一 些 的 ,” 格 并 热 目 
言 自 语 着 . 令 人 感到 非常 奇怪 的 是 ,他 所 想象 的 情景 还 真 的 出 
现 了 ,因为 他 以 极其 冷静 的 态度 对 战争 的 进程 审视 了 一 看 之 
后 ,就 明白 了 上 尉 的 痛苦 心情 。 当 他 重新 回 到 大 街 时 ,他 似乎 
感到 天 光 已 黯淡 了 一 些 , 从 悬崖 上 射 下 来 一 大 片 骤 然 变 冷 的 
月 牙 形 的 阴影 ,已 经 从 默 效 河 的 那 边 侵 入 到 英里 亚 梅 城 的 左 
边 。 他 发 现 , 在 这 些 一 向 是 空 寂 无 人 、 无 所 事 事 而 又 睡意 很 浓 
的 街道 上 ,此 刻 却 在 一 家 家 小 咖啡 馆 门 前 聚集 了 一 些 目 行车， 
还 有 一 些 已 经 喝 得 醉 醚 本 的 大 兵 从 火车 站 那 边 蹦 咒 而 来 。 他 
急 着 要 赶 回 到 他 在 林 中 的 那个 安身 之 所 。 上 尉 的 那 一 番 话 败 
坏 了 他 这 一 整 天 的 兴致 ,这 并 不 是 因为 他 相信 上 尉 的 话 , 而 是 
因为 他 们 两 人 都 在 那 种 闭 门 不 出 的 静寂 的 生活 中 倒 下 去 了 ， 
而 格 朗 热 却 把 这 种 生活 看 成 是 潜伏 在 风光 族 旋 的 池塘 浮 菠 下 
的 一 块 石头 。 但 只 要 有 人 对 这 黑色 的 池水 稍稍 看 一 眼 ,就 会 图 
到 里 面 有 一 股 令 人 头 尝 恶心 的 腐 自 味 ,他 会 永远 起 不 了 这 种 
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使 人 难以 忍受 的 内 味 。 这 上 臭 味 是 战争 吗 ? 格 关 热 在 寻思 着 ,他 
恼 芒 地 并 了 管 肩 膀 。 然 而 , 谁 能 知道 这 里 会 不 会 发 生 战争 呢 ? 
如 果 发 生 战 争 ,他 们 是 会 知道 的 .他 情不自禁 地 觉得 自己 有 损 
儿 神 经 过 敏 .他 想到 他 周围 的 这 支部 队 ,就 像 是 躺 在 草地 上 的 
一 个 醒 睡 者 , 它 在 沉睡 中 还 不 断 地 加 转 反 侧 , 时 而 用 手表 驱赶 
着 喻 喻 叫 看 的 胡 蜂 。 他 一 边沿 着 河岸 走 着 ,一边 用 已 变 得 多 疑 
的 目光 肥 盯 者 那些 小 砚 堡 ,每 阳 一 段 很 远 的 距离 ,就 有 一 些 砚 
堡 上 的 射击 筷 在 监视 着 上 默 效 河 :他 发 现 ,这 些小 砚 堡 的 基础 部 
分 是 水 泥 说 狼 的 ,而 上 面 却 又 是 用 砖 块 砌 成 的 ,因而 看 起 来 吨 
陋 不 塔 ,脆弱 而 不 坚实 ,似乎 人 们 在 开始 时 是 建造 掩蔽 所 ,而 
到 最 后 它 却 变 成 了 乡村 大 客车 的 候车 站 。 格 朗 热 暗自 思 付 着 : 
当然 ,这 里 并 不 是 马 奇 诺 防 线 。 他 下 意识 地 举目 越过 河流 的 上 
空 , 朝 着 筑 在 山崖 极 高 处 的 荆 束 从 中 的 久 集 看 了 看 一 不过， 
总 而 言 之 ,这 种 毫 无 气 鳗 的 防御 工事 并 不 是 用 于 作战 ,而 是 用 
来 安定 人 心 的 。 显 然 , 人 们 不 会 想到 这 里 将 发 生 什么 重大 的 战 
事 。 而 在 那些 森林 的 后 面 …… 可 是 ,冬天 接着 来 临 了 ,再 过 几 
个 星期 就 会 下 起 大 雪 . 到 那 时 , 那 辆 小 卡车 也 许 有 些 时 日 是 来 
不 了 山 时 了。 一 想到 这 些 ,他 兴奋 得 浑身 发 拌 , 他 会 像 一 个 隐 
士 那 样 幽 届 在 法 里 兹 , 采 在 高 山 牧场 里 火 烙 熊熊 的 炉子 旁边 ， 
闭 门 不 出 ,长 期 生活 在 那 种 像 圣诞 节 的 神话 里 所 说 的 森林 里 。 
到 了 四 月 份 , 从 苹果 树 花 儿 盛 开 的 平原 的 上 空 望 去 , 那 白 茫茫 
的 阿 登山 区 的 边缘 依然 清晰 可 见 ……. 
瓦 兰 感到 停火 ,因为 人 们 像 开 玩笑 似 地 把 他 安插 在 这 样 
一 条 战线 上 。 而 所 有 的 常备 军队 却 在 渴望 向 前 挺进 .” 当 那些 
深入 林 中 的 弯 弯 曲 曲 的 小 道 开始 显现 出 来 时 , 格 朗 热 就 感到 
呼吸 起 来 更 加 地 舒畅 ,这 时 在 山谷 的 每 一 个 拐弯 处 , 人们 就 可 
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以 看 到 葛 里 亚 梅 城 已 在 渐渐 地 缩小 。 格 朗 热 冲破 村 中 湿润 而 
又 罕 静 的 气氛 , 往 前 走 着 ,他 每 前 进一步 , 那 宁静 的 气氛 许 即 
又 在 后 面 合 扰 起 来 ;他 感到 轻松 自如 ,又 变 得 年 轻 了 ,因为 他 
刚 一 进入 他 身 旁 的 那 片 茫茫 无 边 的 森林 时 ,心头 就 油 然 升 起 
了 一 种 能 使 他 的 肺 部 舒张 开 来 的 愉快 感觉 。 空 气 里 束 功 着 像 
大 雨 过 后 的 那 种 清新 的 气息 ;在 夜幕 降临 之 前 ,高 原 屋 湖 上 下 
起 了 十 ,而 一 到 法 里 北村 庄 时 ,仿佛 又 走 到 了 景色 巡 然 不 同 的 
另 一 片 土地 上 。 当 他 来 到 道路 的 拐弯 处 时 , 突然 被 什么 虫子 轻 
轻 地 所 了 一 下 ,他 感到 刺 痛 ,于 是 便 儿 了 皱眉 头 。 

“您 在 这 里 究竟 等 得 什么 呢 ? 漂亮 的 年 轻 人 ? 等 明信片 
吗 ?” : 
有 一 天 ,他 也 是 这 样 步行 着 走 回 要 寒 去 一 一 那 是 11 月 下 
甸 的 某 个 礼拜 天 , 当 格 明 热 刚 一 见 到 那 几 条 弯 弯 曲 曲 的 小 道 
时 ,突然 便 下 起 了 大 十 ,他 到 达 这 里 时 的 情景 就 像 往常 一 样 ， 
总 是 刚 一 登 上 高 原 , 那 倾盆 大 雨 就 会 台 然 而 至 ,天色 已 经 暗淡 
下 来 ,乌云 贴 紧 者 高 不 的 屋 销 翻滚 滑行 ,有 时 会 缠绕 在 高 原 隆 
起 的 山脊 上 , 山 状 时 隐 时 现 , 被 卷 和 人 了 缓 缓 际 划 的 薄 雾 之 中 。 
这 是 要 下 大 十 时 的 一 种 先兆 ,这 种 十 会 下 很 长 时 间 ,在 一 连 下 
了 好 几 天 之 后 ,才能 使 高 原 屋 背 上 那些 轻柔 的 水 汽 消 失 。 当 高 
原 屋 关上 的 雨 势 正在 酝酿 形成 的 时 候 , 格 朗 热 就 会 感到 精力 
充沛 ,心情 愉快 ,他 想 赶 回 要 塞 的 那 股 愿望 就 会 更 为 强烈 ,以 
臻 激情 满怀 ,周身 热血 沸腾 。 在 他 还 没有 回 到 屋子 时 ,脑子 里 
驶 已 经 浮现 出 他 在 火炉 边 的 那个 世界 :在 一 间 集 体 居 住 的 大 
房间 里 , 烟 乾 弥 漫 ,其 中 夹杂 着 从 军 大 衣 上 烤 出 来 的 水 汽 。 他 
项 者 骏 风 驱 雨 快 步 前 进 , 只 觉得 有 点 睫 累 , 落 在 他 兰 背 上 的 雨 
点 纷纷 流 消 着 ,使 他 有 一 种 清凉 之 感 ,他 用 手 将 那 湿 透 了 的 、 
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已 开始 与 下 巴 闫 贴 在 一 起 的 军 大 衣 的 衣 领 率 了 牵 。 他 举目 远 
上 胱 林 中 的 那些 小 经 时 ,在 二 十 步 之 外 的 地 方 全 都 被 那 棉 膏 般 
的 云雾 所 掩盖 ;他 回 钙 大 块 的 马云 笼 音 的 一 处 林 中 空地 走 去 ， 
他 往 前 走 着 , 那 乌云 就 会 聂 随 而 来 一 一 他 前 方 的 那 条 独 一 无 
二 的 小 径 , 在 被 树 校 稍稍 托 起 来 的 浓 筋 之 中 打开 了 一 条 光线 
较为 明亮 的 缺口 ,在 这 种 被 大 雾 笼 畦 的 森林 里 行走 , 格 朗 热 慢 
慢 地 进入 了 他 为 之 神往 的 梦幻 般 的 山坡 上 ,他 在 那里 看 到 了 
他 生命 的 形象 :他 所 有 的 一 切 ,都 随身 带 着 ;在 二 十 步 之 还 的 
世界 里 愈 来 愈 阴暗 ,前方 的 景象 都 被 遮掩 起 来 了 ,只 有 一 轮 从 
内心 升 起 的 温 奶 的 小 光 尝 在 他 的 周围 旋转 , 它 仿 佛 是 在 茫茫 
大 地 上 空 的 极 高 处 轻 轻 播 网 着 的 巢 . 在 高 原 上 ,路 面 上 的 雨水 
人 不易 沥 干 , 路 边 低 处 的 水 洼 已 在 上 涨 扩 展 , 漫 过 道路 ,水 面 .上 
泛 起 了 无 数 的 泡沫 ,大雨 猛烈 地 下 着 ,又 在 水 面 上 增添 了 无 数 
其 受 索 的 大 水 泡 。 格 朗 热 举目 朝 前 看 时 ,只 见 他 前 面 不 远 的 地 
方 依然 是 腊 腊 腌 胱 地 沉浸 在 雨 划 之 中 ,那里 有 一 个 黑 影 在 水 
洼 之 间 的 碎 石 子 上 踪 跟 踊 踊 地 走 着 。 那 个 黑 影 是 一 位 小 姑娘 ， 
她 的 喘 子 藏 在 一 件 很 长 的 带 风帆 的 斗篷 里 , 脚 上 穿着 一 双 长 
统 胶鞋 ,她 微微 地 弯 着 腰 , 好 像 在 斗篷 里 面 贴 胸 放 着 一 只 皮 袋 
子 , 一 看 到 她 在 水 洼 之 间 这 样 犹 移 不 决 地 走 着 ,人 们 就 会 首先 
想到 她 是 一 位 从 学 校 往 家 走 的 小 学 生 , 但 是 格 朗 热 知道 ,在 这 
附近 方圆 不 到 八 公 里 的 范围 之 内 ,他 并 没有 看 到 过 房屋 ,他 容 
然 想 到 今天 是 礼拜 天 。 于 是 ,他 便 开 始 对 那个 小 黑 影 进行 更 仔 
细 的 观察 。 在 她 走路 的 步 态 中 ,有 某 种 东西 使 他 感到 很 奇怪 ， 
此 刻 大 雨 下 得 很 猛 ,密集 的 雨点 响 个 不 停 ,而 她 似乎 对 此 毫 不 
在 乎 ,这 势必 会 使 人 把 这 种 举止 看 成 是 一 个 在 乡村 小 学 里 念 
书 的 小 顽童 的 行为 .她 有 时 双 脚 并 拢 跳 过 一 处 水 洼 ,有 时 又 售 
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在 路 边 把 一 根 树枝 折断 ;她 忽而 半 转 过 来 ,仿佛 要 从 她 的 斗 连 
的 风 幅 里 辐 一 眼 后 面 的 情况 ,似乎 在 估量 着 格 朗 热 离 她 有 多 
少 踢 离 ; 尔 后 ,她 抬 起 一 只 脚 把 一 小 块 石子 跑 开 ,又 重新 赶路 ; 
她 拔 腿 向 前 奔走 了 几 步 , 躁 得 水 洼 里 的 水 四 处 飞溅 .尽管 格 户 
热 和 她 隔 了 一 段 距离 ,但 他 有 一 两 次 相信 自己 清 清楚 楚 地 听 
到 她 在 轻 轻 地 吹 着 口哨 。 这 条 小 径 渐 半 地 深 进 了 林 中 最 个 带 
的 地 段 , 标 泼 大 十 在 他 们 周围 不 停 地 下 着 ,在 这 片 一 眼 望 不 到 
边 的 大 森林 里 ,发 出 类 似 油 炸 食物 时 爆 出 的 劈 臂 嘻 哨 的 响声 。 
“这 是 一 位 雨 关 娘 , 格 朗 热心 想 ,他 那 张 藏 在 湿 透 了 的 衣 领 后 
面 的 脸 露 出 了 微笑 .“ 一 个 小 傻瓜 一 一 森林 里 的 一 个 小 妖 婆 。” 
尽管 坪 下 得 很 猛 ,但 他 还 是 开始 放 慢 了 脚步 ,他 不 想 很 快 赶 上 
她 ,他 生怕 自己 的 脚步 声 会 惊吓 这 个 像 林 中 的 小 动物 似 的 优 
美 迷 人 的 怪物 , 待 到 他 和 她 稍微 接近 一 点 时 ,他 发 现 她 并 不 完 
全 是 一 个 小 姑娘 ,在 她 跑 起 来 的 时 候 , 她 的 膀 部 几乎 和 一 个 成 
年 女人 没有 什么 两 样 , 颈 部 的 动作 十 分 敏捷 ,流露 出 昂扬 的 青 
释 活 力 , 就 像 是 一 匹 逃 脱 了 的 小 马 驹 奔跑 那样 充满 了 勃勃 生 
机 .但 是 ,她 在 奔跑 的 过 程 中 不 时 地 会 出 现 某 种 异样 的 亲切 温 
和 柔 的 姿态 , 像 要 突然 开口 说 话 似 的 ,仿佛 她 的 心里 想起 了 她 曾 
把 脑袋 搁 在 一 个 男人 肩头 上 的 情景 。 神 经 有 点 儿 过 敏 的 格 朗 
热心 想 , 她 是 否 真 的 已 经 发 现 了 他 跟 在 她 秀 后 面 走 着 .她 有 时 
侧身 停 在 路 边 , 尔 后 又 愉快 地 笑 着 重新 走 起 来 ,就 像 在 一 个 明 
丽 的 清晨 ,她 向 一 个 落 在 后 面 的 登山 同伴 说 些 什么 似 的 。 但 几 
分 钟 之 后 ,她 便 将 那 位 同伴 遗忘 了 ,她 像 一 个 年 轻 的 波 希 米 亚 
女人 ,或 像 一 个 掏 乌 窝 的 小 姑娘 那样 ,又 欢 蹦 乱 跳 地 走 起 来 。 
不 过 ,在 她 玩 得 兴致 正 浓 的 时 候 , 您 会 觉得 她 却 是 非常 地 孤 
单 , 如 同一 个 离开 您 去 追逐 一 个 小 线 团 的 小 猫 。 他 们 两 人 就 以 
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这 样 的 方式 行走 了 一 个 时 候 。 虽 然 大 雨 落 在 路 上 发 出 哗 哗 的 
啊 声 ,但 格 朋 热 却 感到 沿途 比较 亮 堂 一 些 的 缺口 处 ,仿佛 现 出 
了 间 际 晴朗 的 景象 ;此 时 ,他 已 完全 成 了 一 个 在 女人 后 面 追赶 
的 男人 了 ,他 周身 热血 沸腾 ,一 股 强 烈 的 好 奇 心 抽 住 了 他 .“ 一 
个 小 好 娘 1” 他 快 快 不 乐 地 自 言 自 语 着 ,但 每 当 那 个 黑色 的 身 
影 在 路 边 停 下 来 ,用 一 只 手 将 那 件 笨重 的 斗篷 上 的 风帆 朝 他 
微微 拉 开 的 时 候 , 他 的 心脏 的 跳动 仍然 会 不 由 自主 地 加 快 起 
来 ,那个 黑 影 突然 在 路 中 间 站 定 ,神情 自若 地 在 一 处 深 及 躁 骨 
的 水 洼 里 ,挥动 着 双 腿 , 准 是 在 用 水 洗 她 的 长 统 胶鞋 。 当 格 朗 
热 来 到 她 的 身 旁 时 , 他 看 到 朝 他 启 开 的 斗篷 里 面 ,有 一 双 深 蓝 
色 的 、 既 台 人 而 又 柔和 的 眼睛 ,宛若 正在 融化 的 冰雪 一 样 明艳 
夺 人 ,从 她 的 斗篷 里 他 还 看 到 了 一 东 金 黄色 的 柔 发 , 浑 如 人们 
在 马 权 里 所 看 到 的 那 种 淡 黄色 的 草料 。 

“ 淋 …… 淋 湿 了 ,你 们 的 森林 ,哎哟 1” 一 阵 清 脆 悦 耳 的 声 
音 突然 啊 了 起 来 ,与 此 同时 ,那个 穿 斗篷 的 人 像 一 条 小 狗 似 的 
无 所 顾忌 地 撑 动 了 一 下 身子 ,把 水 溅 到 格 朗 热 的 身上 。 接 着 ， 
她 又 突然 抬 起 了 下 巴 频 ,神情 优雅 而 又 娇柔 ,把 那 张 无 遮盖 的 
脸 就 像 伸 向 某 人 的 嘴巴 似 的 伸 到 了 十 中 ,她 的 双眸 露出 了 笑 

我 们 一 块 尼 可 去 , 那 就 更 好 了 。” 她 以 一 种 无 须 和 他 商量 
的 口吻 说 道 。“ 这 样 一 来 , 那 就 更 加 令 人 高 兴 了 1” 

她 又 开始 笑 起 来 , 那 笑 声 就 像 清凉 的 雨水 一 样 令 人 感到 
舒服 。 格 朗 热 现在 已 和 她 一 道 赶路 ,她 在 他 的 身 旁 快 步 走 着 . 
格 表 热 有 时 偷偷 地 看 她 一 眼 ,从 她 的 斗篷 的 帽 榴 下 ,他 只 能 看 
到 她 的 水 珠 淋 淋 的 鼻子 和 嘴巴 ,因为 她 把 那个 执 擂 的 小 下 巴 
舌 伸 在 十 中。 但 是 ,他 的 心 却 在 骚动 起 来 ,他 感觉 到 他 身边 的 
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这 个 女人 是 一 个 年 轻 强 健 的 女性 ,动作 像 小 鹿 一 样 轻 捷 灵 活 ， 
周身 飘荡 出 一 种 仿佛 是 淋 湿 了 的 羊毛 散发 出 的 很 好 闻 的 气 
县。 她 已 开始 以 目 己 惯 有 的 步伐 来 走路 了 ,姿态 优美 ,仿佛 是 
徘 在 他 的 喘 上 行走 似 的 -有 时 她 稍稍 转动 一 下 脑袋 ,这 就 使 那 
件 灰 暗 的 斗篷 的 帐 检 亲 那 间 滑 到 那 双 如 从 云雾 中 露出 的 一 角 
青天 似 的 明 流 的 眼睛 上 。 

他 们 两 人 的 目光 相遇 时 ,彼此 只 是 微微 一 笑 , 什 么 话 也 不 
说 , 那 是 一 种 双方 都 感到 欣 感 的 纯正 无 绰 的 微笑 。 她 把手 插 在 
斗篷 的 日 袋 里 ,这 种 做 法 很 粗俗 ,就 像 农 村 的 小 寻 娘 冬季 赶路 
时 ,生怕 手指 被 冻伤 而 把 手 塞 在 衣 袋 里 那样 “然而 ,她 并 不 是 
一 位 乡下 姑娘 ,” 格 朗 热 想到 这 里 ,心头 猛然 一 动 。“ 她 不 完全 
是 一 位 小 姑娘 。 她 有 多 大 岁数 呢 ? 她 到 哪儿 去 呢 ?> 他 和 她 靠 
在 一 起 往 前 走路 时 ,心里 感到 非常 地 愉快 ,以 致 他 不 敢 去 打听 
她 的 情况 :他 生怕 会 破坏 这 种 令 人 心醉 神 迷 的 气氛 。 

我 在 那儿 的 坡 道 上 等 您 ,可 您 走 得 不 快 1” 她 颇 不 高 兴 地 
播 了 摇头 ,用 一 种 戏弄 人 的 眼神 偷偷 地 望 着 他 ,她 说 话 的 声调 
中 带 有 一 种 既 调 皮 而 又 很 老练 的 捉弄 人 的 语气 ,一 下 子 就 截 
穿 了 格 朗 热 的 鬼 心思 。 接 着 ,她 又 用 这 种 声调 说 ,许久 以 来 她 
已 对 这 类 史 把 戏 了 解 得 一 清二 楚 , 从 没有 搞 错 过 ,她 心里 非常 
明日 ,她 是 讨 人 喜欢 的 。 

“ 那 是 出 于 谨慎 ,” 她 很 快 地 补充 了 一 句 。 她 的 那 种 样子 ， 
就 像 是 在 复述 一 篇 没有 理解 透彻 的 课文 :“…… 星 期 天 晚上 ， 
常常 有 一 些 大 兵 在 路 上 走 着 。”“ 据 说 他 们 的 行为 不 端 ,” 她 重 
义 摇 了 摇 那 淋 湿 了 的 头 , 加 上 了 一 句 。 不 过 , 格 朗 热 觉得 她 并 
不 很 害怕 。 

“您 不 怕 我 吗 ?” 
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“我 对 您 很 了 解 1” 

她 在 路 上 敏捷 地 跳 聊 了 一 下 。 在 她 那 优 美 苗条 的 身体 里 ， 
仿佛 注 满 了 生命 的 活力 ,她 就 像 草 原 上 的 一 头 小 鹿 似 的 欢 跳 
不 已 。 

“我 从 我 的 屋子 里 看 过 您 .您 每 天 都 要 到 悬铃木 咖啡 
馆 来 …… 这 很 阔 气 呵 ! ”她 继续 说 道 ,并 以 一 种 严肃 的 神情 加 
重 了 这 句 话 的 语气 ,仿佛 她 是 来 管教 他 似 的 .但 她 重 又 抬 起 了 
下 巴 闫 ,把 嘴巴 向 他 伸 出 去 , 双 脾 绽 露 出 笑 意 , 她 那 粗 壮 的 膀 
子 擦 拨 得 格 朗 热心 慌 意 乱 .她 每 一 次 回话 的 姿态 ,她 的 肩膀 和 
脑袋 所 发 出 的 每 一 个 动作 ,都 使 格 朗 热 想到 ,她 总 是 令 人 难以 
置信 地 跳跃 着 。 

他 俩 重 又 默默 无 言 地 走 了 一 会 儿 ,此刻 , 暴 风雨 的 猛烈 的 
劲头 已 减弱 了 一 些 ,但 那 密集 的 雨点 儿 仍然 是 垂直 地 落 在 路 
上 ,这 种 雨 会 持续 得 很 久 ,会 一 连 几 个 小 时 地 下 着 。 大 风 已 减 
弱 下 去 了 ,天 色 变 得 稍 许 阴暗 了 一 些 , 他 们 周围 浸 满 了 雨水 的 
林木 在 漓 着 水 ,发 出 沉闷 的 响声 。 

“看 来 ,您 是 到 这 里 来 度 暑假 的 了 ?” 极 有 心机 的 格 朗 热 突 
然 问 道 。 说 到 底 ,在 他 看 来 ,她 肯定 是 个 中 学 生 。 他 想起 了 她 
刚才 曾 说 过 “你 们 的 森林 ”这 句 话 。 

“ 啊 ! 不 …… 我 是 一 个 寡妇 !? 过 了 片刻 之 后 ,她 回答 说 .她 
说 话 的 声音 很 小 ,语气 已 经 过 项 酌 , 从 中 流露 出 她 对 他 是 颇 有 
好 感 的 .“ 我 有 一 本 户口 德 ,” 她 继续 说 着 , 像 孩子 似 的 显得 非 
常 地 激动 ,在 斗篷 里 面 的 口袋 里 搜寻 着 ,犹如 从 圣诞 节 时 的 辟 
炉 里 那样 ,从 中 掏 出 了 一 本 页 头 印 上 了 名 称 、 几 页 有 折 角 的 小 
册子 。 格 朗 热 非常 地 吃惊 ,一 时 间 双 目 姬 个 不 停 ; 他 感到 每 隔 
一 分 钟 就 有 一 股 强劲 的 风向 他 迎面 袭 来 . 
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“这 是 很 惨 的 1” 她 摇 了 摇头 ,终于 严肃 而 又 令 人 发 笑 地 讽 
道 , 那 神情 就 像 小 姑娘 们 在 玩 去 探望 病人 的 游戏 那样 。 尔 后 ， 
他 们 就 站 在 路 的 中 间 , 顶 着 大 雨 一 动 也 不 动 ,随即 双双 发 出 了 
一 阵 狂 笑 。 

听 了 她 这 一 番 突 然 吐 露出 来 的 毫 无 顾忌 的 话 , 格 明 热 脑 
子 里 的 种 种 疑问 已 稍稍 打消 了 一 些 。 她 在 年 初 逮 给 了 一 位 年 
轻 的 医生 , 那 位 可 能 是 被 她 的 美貌 所 倾倒 的 医生 , 急 不 可 耐 地 
就 从 她 读书 的 中 学 里 拐 走 了 她 ,而 两 个 月 之 后 ,她 就 成 了 一 个 
算 妇 .从 这 些 难 以 对 证 的 话 来 看 ,或许 至 少 对 她 所 说 的 这 一 点 
应 该 是 明白 的 ,因为 从 她 的 这 些 话 中 可 以 看 出 ,那个 医生 只 不 
过 是 一 个 十 足 的 “ 明 春 而 又 饶舌 的 人 ”, 但 在 她 看 来 ,这 个 医生 
的 举止 言行 完全 具有 一 个 非常 自负 的 人 物 的 特征 ,后 来 ,她 的 
父亲 一 一 从 她 的 话 中 可 昕 出 ,他 是 一 个 很 不 尽心 的 有 点 儿 冷 
澳 的 保护 人 一 一 就 在 法 里 效 给 她 买 了 一 座 房子 。 那 个 “ 轧 淹 而 
又 饶舌 的 人 ?在 突然 离开 她 之 前 ,一 直 为 她 肺 部 的 一 个 阴影 感 
到 很 不 安 ; 他 去 世 之 后 ,她 住 到 了 这 里 ,看 来 与 其 说 是 为 了 治 
病 , 倒 不 如 说 她 纯粹 是 在 诗 情 的 驱动 下 ,把 实现 她 亡 夫 的 最 后 
意愿 放 在 最 重要 的 地 位 .于 是 她 就 来 这 里 治 病 了 ,或 者 更 加 确 
切 地 说 ,她 是 来 森林 里 实现 他 的 心愿 的 ;然而 她 在 这 里 却 遇 上 
了 战争 ,她 现在 好 似 一 只 栖息 在 树枝 上 的 孤 鸟 ,她 就 是 这 样 在 
和 森林 里 乐 下 来 的 。 

“现在 喘 体 好 了 1!1? 她 一 边 说 着 ,一 边 用力 地 摇 了 摇 她 藏 在 
斗 亿 里 的 那个 小 脑袋 。 

格 明 热 听 着 ,但 是 她 所 讲 的 那些 细节 ,依然 使 他 感到 很 值 
得 怀疑 。“ 一 个 父亲 ”“ 一 个 丈夫 ”之 类 的 话 , 与 她 并 没有 什么 
天 系 , 他 们 在 她 号 边 呆 的 时 间 很 短 , 就 像 衣 服 一 样 , 穿 上 之 后 
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很 快 就 被 脱 挥 了 .她 给 人 的 印象 是 ,她 总 是 独自 一 人 呆 在 某 个 
地 方 。 格 姑 热 心 想 ,目前 笼 单 在 她 心头 的 阴影 是 非常 浓厚 的 。 
她 需要 何等 的 信心 .何等 的 毅力 ,才能 在 这 里 生存 下 来 阿 ! 她 
抓 住 他 的 腹 膊 穿 过 了 一 处 水 洼 , 尔 后 她 就 没有 松 开 那 只 胎 彩 ，; 
他 从 军 大 衣 的 里 面 感 觉 到 了 她 紧 紧 抓 住 他 腹 膊 的 纤纤 手指 ，; 
她 的 肌肤 光 涧 柔滑 ,被 雨水 一 淋 , 屏 车 上 了 一 层 釉 似 的 ,她 的 
步履 坚定 ,身子 已 不 像 烟雾 那样 轻飘飘 的 了 :她 那 丰 满 健壮 的 
身子 犹如 一 颗 小 石子 似 的 突然 重重 地 靠 到 了 他 的 身上 ， 

“您 得 送 送 我 , ”他们 来 到 路 上 时 ,她 说 道 …… 她 显然 是 在 
调情 ,“ 朱 利 妮 会 给 我 们 湖 茶 的 。” 格 朗 热 心 想 ;这 又 是 一 个 谜 ， 
出 现 这 种 新 奇 的 戏剧 性 场景 真 令 人 担忧 “我 在 橡树 种 植 园 里 
走路 总 是 感到 很 害怕 ! ?她 继续 说 道 。 

当 他 们 走 到 法 里 北 那 条 很 窄 的 路 上 时 ,夜幕 突然 降临 , 树 
林 里 顿时 漆黑 一 片 。 雨 已 停 了 一 会 儿 , 当 他 们 转 过 身 时 ,就 看 
到 在 路 的 前 方 那 片 林 中 空地 延伸 到 的 默 效 河 边 ,有 一 条 狭 守 
的 暗 红色 的 光 带 正在 天 际 消失 下 去 , 那 情景 就 像 是 在 雪 夜 里 
所 儿 到 的 一 样 ,这 条 道路 在 这 儿 从 一 片 大 树林 里 穿 过 ,暗夜 的 
喜气 沉降 在 树枝 形成 的 穹 隆 似 的 厚重 潮湿 的 树冠 上 。 格 朗 热 
发 党 她 的 身子 在 拌 索 着 ,她 一 言 不 发 地 紧 紧 地 靠 着 他 的 胸 膊 。 
他 的 愉快 的 心情 突然 消失 了 ,心头 升 起 了 一 股 怜 个 和 和 柔情:; 现 
在 正 处 在 趟 夜 之 中 , 紧 挨 着 他 的 只 有 这 位 没有 任何 保护 的 、 失 
落 在 战 时 森林 里 的 小 姑娘 ,他 想 叫 她 的 名 字 。 

“我 叫 英 娜 ,” 她 用 一 种 有 点 儿 异 样 的 声音 说 道 , 他 看 到 她 
乍 者 脑袋 ,于 是 便 莫 地 感到 了 她 正在 吻 着 他 的 手背 ……“ 我 很 
喜欢 您 "她 接 下 去 突然 说 出 了 这 一 句 , 那 神情 显得 非常 地 亲 
切 , 但 又 有 点 刀 模 楼 两 可 。 格 朗 热 又 一 次 感到 他 很 难 把 握 住 自 
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己 ,他 的 心神 揪 荡 不 定 。 她 的 言行 完全 是 出 于 本 能 ,但 她 的 心 
却 不 是 清流 见 底 , 她 如 同 春 天 里 的 河水 ,里 面 夹杂 着 无 数 的 交 
土 和 树叶 。 她 说 的 这 种 话 就 像 是 从 孩子 的 口 里 说 出 来 的 ,但 却 
显得 大 胆 而 放肆 ,而 不 是 那 般 的 天 真 无 团 . 他 的 手 上 突然 感受 
到 了 一 张 已 经 侯 得 寻找 快乐 的 .而 又 富有 肉 感 的 嘴 。 

当 他 们 走出 那 片 大 树林 时 ,坐落 在 林 中 空地 上 的 那个 小 
村 庄 已 被 湾 伏 着 危险 的 黑夜 所 笼 单 ;只 有 从 敬 铃 木 咖啡 馆 一 
道 拘 开 的 门 射 出 来 的 那 块 方形 的 灯光 , 落 在 那 片 小 小 的 台地 
上 ,使 那 棵 粟 树 树冠 下 端的 树枝 显现 出 来 ,在 四 周 腊 胱 的 微 光 
中 ,隐隐 和 约 约 可 见 到 一 些 宛如 牛 羊 群 似 的 低 矮 的 小 屋子 身 在 
草地 上 ,这 些 房子 的 屋顶 几乎 超 不 出 花 果 园 的 那些 荆 凉 篇 箔 
的 局 度 。 格 朋 热 从 没有 在 夜 同 来 过 法 里 兹 , 他 顿时 感到 习 若 来 
到 了 一 个 十 分 遥远 的 地 方 。 它 卧 伏 在 林 中 的 空地 里 ,整个 身子 
都 赚 缩 在 地 面 上 ,过 着 一 种 幽静 而 又 令 人 心醉 神 迷 的 生活 , 平 
静 地 呼吸 着 夜间 的 空气 ,沉浸 在 各 种 植物 和 潮湿 的 土地 所 车 
友 出 的 芳香 之 中 。 英 娜 松 开 了 格 朗 热 的 手 辟 , 放 开 脚步 朝 前 奔 
去 ,随即 用 双手 放 在 嘴 边 做 成 喇叭 简 状 ,向 其 中 的 一 所 黑 摇 网 
的 屋子 大 声 呼 唤 着 : 

“ 朱 利 娅 , 泡 茶 ! 我 的 黑头 ! 小 淘气 ! 有 人 来 了 …… 一 
个 车 人 。 一 个 漂亮 的 军人 ! …… " 停 了 片刻 ,一 只 小 铃 销 从 篇 
色 和 栅栏 后 面 疯狂 般 地 响 了 起 来 ,接着 , 那 门 使 劲 发 出 的 友 秤 
的 啊 声 , 像 公共 马车 的 狠 隆 隆 的 撞击 声 似 的 ,在 林 中 的 空地 上 
回 啊 着 。 

格 明 热 进 入 的 那个 房间 ,给 人 一 种 温暖 .舒适 . 几 近 于 豪 
华 的 感觉 ,而 且 处 在 这 到 处 是 一 片 泥 汪 的 默 北河 畔 营地 的 后 
边 ,一 个 偏僻 的 小 村 庄 里 ,这 一 点 真 令 人 感到 惊讶 。 屋 子 的 托 
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梁 很 粗 ,壁炉 不 用 侧 柱 ,而 是 用 砌 炉子 的 石板 支撑 着 ,农家 样 
式 的 双 雇 门 上 重 迭 地 装 上 了 铁 插 栓 和 门 门 ,从 这 些 特征 来 看 ， 
这 是 一 座 年 代 久 远 的 农场 里 的 屋子 ,大 概 先 前 曾 用 来 给 那些 
来 森林 里 避暑 的 人 或 来 打 野 猪 的 猎人 住 的 。 地 板 上 重新 铺 上 
了 机 织 的 市 绕 地 千 , 从 酒 椰 叶 纤维 灯罩 里 放射 出 的 落地 台灯 
的 光芒 ,以 及 壁炉 里 熊熊 燃 起 的 一 东 荆 天 的 火焰 ,使 那些 上 了 
蜡 的 农家 式样 的 粗 生 家 具 从 黑暗 里 显 句 了 出 来 。 在 房间 的 一 
个 角落 里 放 着 一 张 沙 发 床 ,还 有 一 个 摆 满 了 书 的 书 染 ; 房 间 的 
中 央 , 摆 了 一 张 摩洛哥 式样 的 低 矮 的 桌子 ,桌子 宽大 ,上 面 锐 
着 一 层 压 出 了 花纹 的 铜 皮 。 这 个 房间 给 人 的 感觉 是 ,当初 对 它 
进行 重新 布置 时 , 那 种 占 主 导 地 位 的 审美 情趣 看 来 是 严守 十 
风 的 ,其 至 是 崇尚 朴实 无 华 的 ,不 过 ,房间 里 的 那 种 布置 , 却 给 
人 一 种 沉闷 之 感 , 粗 策 的 家 具 上 出 现 了 一 种 像 儿 童 游戏 室 里 
那 种 乱七八糟 而 又 很 吸引 人 的 景象 。 几 张 唱片 装 在 皱 皱 巴巴 
的 套子 里 ,一些 书籍 横 七 竖 八 地 躺 在 地 毯 上 ,玻璃 球 在 扶手 椅 
子 的 底下 滚动 着 , 墙 上 别 了 一 些 优美 的 明信片 .演员 的 照片 和 
剪报 。 在 窗户 的 长 插销 和 大 衣 橱 的 锁 之 间 拉 着 一 根 绷 得 紧 紧 
的 绳子 ,上 面 深 着 的 几 件 小 小 的 女 佣 内 衣 在 滴 着 水 。 床 的 上 
方 , 一 个 用 细 强 和 了 晒 衣 夹子 做 成 的 复杂 的 装置 , 托 起 了 一 截 像 
马 棚 里 用 的 大 灯 第 。 在 床 对 面 的 那个 角落 里 ,有 一 张 吊 床 悬 挂 
在 两 只 砌 在 墙壁 里 的 大 铁 钧 子 上 ,上 面 零乱 地 放 着 一 堆 流 行 
杂志 ,一 只 口琴 ,一 双 女 式 红 皮 高 跟 拖 鞋 \ 一 把 前 指甲 刀 ., 一 把 
局 子 , 以 及 一 把 形 如 了 眼镜 框架 似 的 西班牙 式 的 巨大 骨 杭 子 ,在 
这 片 像 土著 人 居住 的 杂乱 无 章 的 景色 上 面 , 却 轻 轻 飘 荡 着 一 
股 具 有 和 刺激 性 的 .充满 着 晨光 初 现时 的 那 种 清新 的 幽香 , 格 朗 
热 感到 他 周围 的 情景 比 林 中 的 道路 上 要 强 多 了 。 当 他 俩 一 未 
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进 屋子 里 时 , 莫 娜 的 肩膀 巧妙 地 一 扭 就 脱 下 了 斗篷 , 那 斗 篷 旋 
即 飞 到 了 凉 衣服 的 强 子 上 ,她 那 一 头 洲 密 的 色 如 裸 麦 似 的 长 
发 便 迅 捷 地 球 垂 到 腰 间 。 脱 去 了 斗篷 之 后 ,她 身上 露出 的 便 是 
一 件 印 有 黑色 花 点 的 绿色 短 袖 衬 衫 和 一 条 裙子 。 现 在 ,她 那 松 
开 的 头发 在 飘 垂 着 ,脑袋 沉甸甸 的 ,下 面 的 脖子 更 显得 萎靡 不 
振 的 样子 , 当 她 微微 晃动 着 肩膀 , 抚 弄 着 她 那 瀑布 状 的 浓密 的 
长 发 时 ,她 又 是 一 个 活脱 脱 的 成 年 女人 的 形象 ,温情 脉 脉 , 宛 
如 刚刚 睡 过 的 床铺 似 的 给 人 以 温暖 之 感 。 

“你 过 来 烤 烤 火 吧 ,” 她 对 格 朗 热 说 着 ,随即 又 像 男 孩子 似 
的 一 把 抓 住 他 的 胎 膊 ,猛烈 地 把 他 拉 到 荆棘 燃烧 着 的 火焰 前 
面 .不 过 ,她 此 时 用 “你 ”来 称呼 他 ,他 已 不 会 感到 意外 了 ;在 她 
所 使 用 的 语言 里 ,用 “您 ”来 称呼 一 个 人 ,显然 是 比 用 “陛下 ”的 
复数 来 称呼 一 个 国王 ,更 显得 不 同 寻常 ,但 也 更 令 人 讨厌 ……. 
“你 向 朱 利 娅 问 个 好 吧 , 她 是 我 的 佣 人 ……” 格 朗 热 转 过 身 来 ， 
看 到 一 双 好 奇 而 又 审慎 的 眼睛 在 盯 着 他 瞧 ; 紧 接着 ,他 看 清楚 
了 茶盘 子 后 面 的 那个 女仆 ,她 和 英 娜 差不多 , 外表 像 一 个 防 
子 , 而 且 一 眼 便 可 看 出 ,她 的 穿著 打扮 是 在 模仿 莫 娜 ,所 不 同 
的 是 ,她 的 头发 短 而 匡 曲 , 脸 上 抬 了 胭脂 。 她 在 连衣裙 上 面 系 
上 了 一 条 非常 小 的 白色 围裙 ,看 上 去 纯粹 是 一 种 仆人 的 象征 
性 标志 ,但 是 朱 利 娅 的 身上 焕发 出 一 种 异常 迷人 的 青春 美 , 她 
来 到 葛 娜 身 旁 ,悄悄 地 向 莫 娜 说 出 某 种 含义 不 明 的 建议 ,尽管 
她 的 双眸 纯洁 无 那 ,眼睫毛 上 涂 着 眼 膏 , 脸 上 把 了 胭脂 ,乳房 
尚未 突起 ,但 她 却 很 大 胆 , 身 上 又 系 了 一 条 小 小 的 做 做 样子 的 
围裙 ,因此 ,她 的 形象 看 起 来 就 像 是 在 画报 上 见 到 的 一 位 殷勤 
的 侍女 。 

“过 来 ,我 给 你 梳 梳 头 ,我 的 黑 丫 头 !1" 莫 娜 说 完 之 后 ,就 把 
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她 的 一 杯 茶 往 格 朗 热 手中 一 委 , 伸 出 一 只 腹 膊 搂 住 了 朱 利 姬 
的 膀子 ,把 她 拉 向 镜子 那 边 。 葛 娜 用 跨 咬 住 发 夹 ,用 手指 在 朱 
利 姬 的 头发 里 舞 来 动 去 , 播 得 她 的 头皮 发 痒 , 忍 不 住 发 出 了 笑 
声 。 她 稍稍 论 下 一 些 腰 , 从 莫 娜 的 肩膀 上 方 看 了 看 格 朗 热 。 这 
种 笑 声 异 常 地 尖 厉 ,壁炉 里 红 红 的 火苗 蹲 得 很 高 ,这 两 个 被 发 
放 到 这 间 被 弄 得 混乱 不 堪 的 房间 里 来 的 女 魔 头 , 令 人 不 安 地 
大 声 地 笑 着 的 姿态 ,在 火光 中 映 现 得 十 分 清晰 。 

朱 利 娅 端 起 茶盘 离开 之 后 ,房间 里 安静 了 一 会 儿 . 窗 户 微 
微 开 着 ,从 中 间 玄 有 洞 孔 的 护 窗 板 的 后 面 , 传 来 了 树木 上 的 沉 
水 声 , 有 时 可 听 到 邻近 的 树枝 在 暴风 雨 过 后 四 处 伸展 时 的 刷 
刷 声 。 莫 娜 坐 在 沙发 的 边缘 上 , 脸 上 露出 了 微笑 ,看 起 来 倦 容 
满面 。 尔 后 ,她 又 以 惯 有 的 方式 晃动 了 一 下 下 巴 闫 ,将 长 发 甩 
到 背后 ,高 高 地 向 格 朗 热 抢 起 了 眼睛 和 嘴巴 ,仿佛 是 一 株 花草 
探 着 头 晒 太阳 似 的 。 

“你 蔡 我 把 靴子 脱 下 吧 ,” 她 轻 轻 地 说 着 , 那 声 音 宛如 漳 泽 
细 雨 .“ 我 的 脚 很 冷 , 全 湿 透 了 .> 她 的 每 一 只 胶 土 里 所 汪 起 的 
一 层 浅 浅 的 水 发 出 泪 泪 的 响声 ,她 是 先 穿 上 一 双 男人 的 粗 厚 
的 羊毛 袜子 ,然后 再 套 上 上 了 胶鞋 , 那 双 袜 子 已 被 浸 得 水 淋淋 
的 。 格 朗 热 给 她 轻 轻 地 脱 下 了 胶鞋 。 她 两 眼 紧 紧 地 有 盯 着 他 ,这 
种 温情 而 焦急 的 眼神 搅 得 格 朗 热 连 气 也 喘 不 过 来 ;他 意识 到 
自己 是 在 竭力 咬 紧 嘴 巴 ,不 让 上 下 牙 相 碰 , 以 免 发 出 咯咯 的 响 
声 。 他 用 手指 头 摸 了 摸 她 那些 淋 湿 了 的 冻 得 里 缩 着 的 小 脚 由 
头 , 接 着 又 摸 了 摸 她 那 柔 软 的 脚底 ,在 她 那些 略 呈 青 蓝 色 的 由 
里 尖 上 还 钧 着 几 丝 粗 粗 的 羊毛 。 格 朗 热 的 心头 突然 又 涌 起 了 
一 阵 无 以 名 状 的 温柔 , 怜 愧 之 情 , 他 感到 自己 已 融化 在 这 股 科 
情 之 中 ,于 是 ,他 用 哗 吻 着 她 的 脚趾 ,他 感觉 到 她 的 冰冷 的 脚 
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趾 在 择 额 着 ,四 用 上 的 一 根 根 羊毛 擦 着 他 的 牙齿 发 出 咏 野 的 
响声 。 生 地 , 莫 娜 像 一 头 跌 入 陷阱 里 的 野兽 一 样 , 身 体 疯 狂 般 
地 抖动 了 一 下 ,腰部 猛然 一 挺 , 仰 面 躺 倒 在 沙发 上 ,双手 把 格 
明 热 拉 到 了 身边 . 格 朗 热 感到 了 她 的 嘴 贴 在 他 的 嘴 上 ,一 个 丰 
满 沉重 的 女人 的 身子 紧 紧 地 靠 着 他 ,这 身子 犹如 冰雪 融化 后 
的 土地 那样 ,全 部 暴露 出 来 .项 刻 之 间 , 她 已 脱 得 一 丝 不 挂 . 她 
的 衣服 脱 得 飞快 ,犹如 被 一 阵 狂 风 扯 下 来 似 的 ,一 件 件 地 被 乱 
抛 到 家 具 上 ,仿佛 是 刚刚 洗 好 凉 晒 在 浓密 的 荆 球 从 上 面 的 衣 
服 被 一 阵 狂 风 吹 走 了 似 的 。 但 是 ,在 这 阵 脱 衣 解 带 的 狂暴 的 旋 
风 之 中 ,她 的 嘴 却 始终 傻 里 傻 气 地 食材 地 吊 在 他 的 可 上 ;他 其 
至 连 想 也 没有 想到 ,他 会 在 她 的 身上 找到 自我 。“ 你 真是 一 个 
尤物 1!" 他 惊奇 而 又 平静 地 说 道 ,随即 ,他 又 为 自己 说 出 这 样 的 
话 而 感到 吃惊 ,房间 里 一 片 漆 黑 , 犹 如 沉浸 在 水 面 平静 的 池塘 
之 中 ,她 伸 长 用 膊 用 手指 去 摸 灯 。 此 时 ,只 有 门 上 的 气 窗 和 护 
窗 板 上 那个 心 形 的 孔 上 , 现 出 了 两 个 较为 亮 一 些 的 光 点 ,树木 
上 的 滴水 声 静 寂 下 来 了 ,一 轮 明月 高 县 在 森林 的 上 空格 朗 热 
重 又 轻 轻 地 搂 住 了 莫 娜 。 莫 娜 从 脚底 到 头顶 都 在 战栗 着 ,但 动 
作 已 不 是 那 般 疯狂 了 ,看 起 来 差不多 是 庄重 的 ,宛若 -一 株 小 树 
在 风 中 笋 驻地 抖动 着 叶子 那样 。 格 朗 热 感到 自己 已 不 那么 亢 
盏 和 急 不 可 耐 了 ,他 此 刻 倒 更 像 一 条 易 午 时 分 掩映 在 树 荫 下 
的 溪流 。“ 像 鱼 儿 在 水 中 游 着 似 的 ,” 格 朗 热 心 想 ,“ 我 已 找到 了 
日 己 的 幸福 ,要 是 永远 这 样 , 那 就 太 好 了 。” 葛 娜 的 两 个 乳头 由 
胸部 的 两 侧 稍稍 向 外 滑 出 了 一 点 ,他 不 时 地 用 嘴 一 会 儿 哈 喧 
这 个 乳头 ,一会儿 又 唤 一 唤 那 个 乳头 。 他 感到 在 这 黑暗 之 中 ， 
有 一 种 经 久 不 息 的 .非常 充沛 的 推力 ,把 这 对 乳头 逼 向 他 的 嘴 
边 ; 这 股 推力 仿佛 是 来 自 极其 遥远 的 地 方 。“ 你 太 棱 了 1” 她 有 
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时 直言 不 讳 地 对 他 说 ,他 把 她 说 的 这 句 话 一 个 字母 一 个 字母 
地 人 慢 慢 地 重复 了 一 遍 , 她 所 说 的 “ 太 棒 了 "这 个 词语 除了 使 人 
想起 “ 干 这 种 事 很 在 行 " 之 外 ,不 会 有 什么 别 的 含义 。 我 引 通 
了 你 ! ……… "她 继续 说 着 ,露出 了 亲昵 而 又 满足 的 神情 。 接 着 ， 
她 用 手 抱 住 了 他 的 头 ,将 身子 稍稍 离开 他 一 些 ,两 眼 细 细 地 端 
详 着 他 ,随后 又 把 她 那 张 不 安 分 的 嘴 贴 到 了 他 的 嘴 上 了 网 了 吻 。 
之 后 , 英 娜 便 起 身 走 到 了 草地 上 。 当 天 空中 涌现 出 大 块 乌云 的 
时 候 , 格 衣 热 男 到 了 要 塞 。 他 清晨 醒 来 时 ,他 的 卧室 里 已 闪烁 
者 和 灼热 的 阳光 。 不 过 ,他 的 睡意 还 没有 消失 ,但 他 却 昕 到 了 一 
个 轻微 而 又 清晰 的 已 是 很 熟悉 的 声音 , 那 声 音 昕 起 来 就 像 是 
清 展 在 花园 里 浇 水 的 磺 水 声 , 又 似乎 有 人 在 下 面 隔 着 窗户 同 
奥 里 丰 交 谈 着 。 他 立 中 跳 下 了 床 , 奔 到 窗 边 ,他 从 上 面 看 到 了 
到 璃 视 下 面 有 一 件 蓝 色 的 带 风帆 的 斗篷 ,位 立 在 曙光 之 中 ,一 
动 也 不 动 , 比 一 只 小 荐 菇 还 要 安静 。“ 真 是 不 可 思议 1 他 暗自 
高 兴 地 说 ,他 的 眼睛 在 强烈 的 阳光 下 有 肯 了 有 瞬 。“ 我 们 又 要 开始 
了 了 1” 片刻 之 后 , 莫 娜 就 走 进 了 他 的 房间 ,她 向 他 抬 起 了 下 巴 
须 ,她 的 鼻子 湿 沪 渡 的 。 这 简直 很 难 令 他 相信 ,他 惕 惕 地 望 着 
她 ,仿佛 她 是 从 烟 向 里 掉 下 来 的 。 


沿途 有 一 些 装甲 车 和 摩托 兵 正 在 进行 军事 演习 。 这 是 一 
旦 人 数 很 少 的 小 股 部 队 , 因 为 夹 在 默 效 河 与 国境 线 之 间 的 那 
块 地 盔 不 大 ,人 多 了 的 话 , 在 这 里 活动 起 来 就 会 施展 不 开 ; 大 
批 的 装甲 部 队 一 一 从 这 种 部 队 的 装备 情况 来 看 ,操练 起 来 声 
首 会 传 得 很 远 一 一 最 好 到 大 后 方 的 香槟 省 的 营地 里 去 进行 演 
习 .但 是 不 管 怎么 样 ,驻扎 在 默 效 河 昱 的 装甲 兵 是 准备 派 往 阿 
登 地 区 去 作战 的 ,是 要 开 进 那些 与 林 中 的 大 路 相 接 、 伸 向 远方 
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的 狭长 的 岔路 上 去 ,而 那些 不 显眼 的 小 径 反而 与 林 中 的 大 路 
若即若离 .人们 可 以 作 这样 的 推测 :军事 演习 如 同 挥动 一 把 梳 
子 , 它 的 齿 在 同一 条 线 上 往 前 推进 的 时 候 , 便 是 军事 操练 最 令 
和 人心 惊 胆 战 的 精彩 场面 ,因为 它 有 时 会 使 法 里 效 人 在 隆隆 的 
马达 声 中 突然 惊醒 。 在 这 些 日 子 里 , 奥 里 丰 每 天 一 大 早 就 来 项 
格 朗 热 的 门 ;他 总 是 来 提醒 他 说 “中 尉 ,有 绕 法 国 一 圈 的 自行 
车 比赛 ”天 气 睛 朗 的 时 候 , 那 些 森 林 看 守 人 便 走 出 他 们 的 全 
静 的 住所 ,有 时 会 一 连 几 个 小 时 呆 在 路 边 观望 ,就 像 普 日 住 在 
王子 们 的 大 树林 里 的 乡 民 们 到 路 边 来 观看 盛大 的 围 猪 队伍 那 
样 。 再 说 ,那些 装甲 兵 在 他 们 休息 的 时 候 ,还 会 走 上 前 来 和 他 
们 交谈 几 句 ,他 们 会 随 着 车 辆 一 道 前 进 , 跑 得 很 快 ,很 远 ;对 这 
些 装甲 兵 来 说 ,他 们 从 某 个 停 下 来 休息 的 小 股 队伍 那里 也 可 
获得 一 些 意外 的 收获 :他们 可 以 获得 一 些 隐蔽 在 默 北河 那 边 
大 兵团 后 面 的 那些 驻军 的 情况 、 别 的 地 方 所 风 传 的 流言 ,以 及 
更 为 唤 远 的 那个 广阔 世界 里 的 反响 。 格 朗 热 很 喜欢 这 些 装甲 
兵 ,在 他 看 来 ,这 些 装甲 兵 , 不 论 是 军官 还 是 士兵 ,都 比 他 们 在 
英里 亚 梅 城 里 迎面 磁 到 的 那些 衰弱 不 堪 的 预备 役 军人 更 加 年 
轻 . 他 和 他 们 站 在 一 起 时 ,顿时 就 会 情绪 激动 ,呼吸 急促 ,仿佛 
在 体育 场 上 嘴 着 粗 气 一 样 ,这 种 犹如 骏马 用 前 蹄 喝 足 着 的 牙 
妈 欲 试 的 劲头 ,倒是 令 人 感到 很 痛快 ,因为 这 其 中 也 有 鼓舞 人 
心 的 因素 ,他 并 不 力求 把 这 一 点 搞 得 很 清楚 ,也 不 想 看 到 在 德 
国人 某 一 天 发 动 进攻 时 ,那些 被 派 往 前 方 的 部 队 和 装甲 车 以 
这 种 动人 的 场面 ,从 他 们 面前 一 一 经 过 。 配 备 机 枪 的 装甲 车 、 
运输 履带 装甲 车 和 摩托 兵 的 车 辆 ,络绎 不 绝地 在 朝 着 比利时 
境内 缓 组 上升 的 那 条 长 长 的 山坡 上 鱼贯 而 行 , 像 巨 兽 -- 般 奔 
跑 跃 动 ,上 下 起 伏 ,装甲 车 的 履带 在 新 铺设 的 碎 石 路 面 上 滚动 
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所 发 出 的 巨大 的 嘎嘎 声 ,几乎 淹没 了 马达 高 速 运转 的 隆隆 声 ，。 
格 朗 热 时 而 喜欢 内 上 一 会 儿 眼 睛 , 细 细 地 体味 一 下 就 在 他 生 
命 的 最 久 懒 的 时 刻 , 战 争 的 警报 究竟 对 他 心灵 的 震撼 会 有 多 
大 ,这 种 声音 听 在 耳 东 里 ,始终 比 他 看 到 那些 军车 像 丐 大 的 艳 
土 机 那样 ,从 这 片 新 翻 的 土地 上 时 动 着 前 进 时 的 情景 更 亲切 。 
在 这 支 粗鲁 、 做 人 慢 、 喧 阑 不 堪 的 队伍 看 来 ,这 座 和 森林 里 似乎 险 
稼 重重 ,危机 四 伏 ,这 一 点 也 使 格 朗 热 感到 很 惊讶 。 狭 长 的 林 
中 小 径 膛 还 的 前 方 空空 油 洞 ,大 树林 里 的 树枝 纠结 成 的 拱 形 
例 荫 在 林 中 形成 了 一 个 个 的 洞 筷 , 有 时 候 , 这 些 拱 形 的 树 荫 会 
扩展 到 几 公里 以 远 的 地 方 ,与 那 种 神秘 莫 测 的 一 线 天 光 相 接 ， 
这 种 天 生 的 自然 环境 并 不 是 为 樵 夫 和 烧 炭 人 的 庸俗 而 平凡 的 
生活 提供 方便 的 ,在 这 道 帷幕 还 没有 拉 开 之 前 ,他 们 一 直 要 在 
这 里 软 黑 无 闻 地 生活 下 去 。 这 座 森 林 在 呼吸 着 , 它 显 得 更 加 辽 
河 , 更 加 生机 皂 动 ,到 处 戒 备 森 严 ,就 连 在 它 的 最 深 处 ,在 那些 
锌 突然 搅动 .显示 出 不 知 是 属于 何 种 历史 时 代 的 种 种 施 秘 气 
氟 的 地 方 〈 也 许 是 大 规模 野蛮 的 狩猎 和 外 族 大 肆 入 侵 的 时 
代 ) ,也 都 露出 了 那 种 密切 注视 着 的 神情 。 它 仿佛 是 墨 洛 温 王 
朝 时 期 一 座 古 老 的 野猪 案 , 里 面 的 野猪 还 在 空气 中 嗅 着 某 种 
香 新 散发 出 来 的 早已 被 遗忘 了 的 香 昧 。 

格 妇 热 和 奥 里 丰 缩 在 路 边 的 后 面 , 坐 在 空 汽油 桶 上 , 望 着 
一 辆 辆 闭 甲 车 从 他 们 面前 驶 过 。 他 们 对 这 种 场面 并 没有 很 浓 
的 兴趣 ,因为 这 种 场面 并 不 新 鲜 , 但 他 们 也 不 会 感到 厌倦 。 他 
们 就 像 入 们 在 夏 日 的 夜晚 所 看 到 的 那些 看 门人 那样 ,在 车 辆 
行驶 的 路 边 的 人 行道 旁 , 跨 坐 在 一 张 低 矮 的 椅子 上 ,他 们 也 以 
目 己 的 方式 来 避 开 那 间 缺少 新 鲜 空 气 的 卧室 ,这些 部 队 在 向 
撑 处 快速 行军 的 时 候 , 从 遥远 的 地 方 刮 来 的 微风 就 会 吹拂 到 
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路 上 .。 格 希 热 对 这 些 坦克 感到 很 好 奇 ,他 心里 琢磨 着 这 到 底 是 
一 种 什么 样 的 未 知 的 力量 ,把 这 些 笨重 的 机 械 推 到 那些 骚动 
不 安 的 人 们 的 跟前 。 有 一 天 ,他 的 一 位 同伴 曾 和 他 谈 过 坦克 上 
屠 种 奇异 的 安全 装置 ,只 要 在 坦克 开动 起 来 发 出 缀 隆隆 的 巨 
啊 时 ,用 头盔 上 上 的 环形 软 垫 顶 住 那 块 钢板 就 没事 了 ,他 这 样 一 
说, 格 朗 热 顿时 就 觉得 这 实在 令 人 不 可 思议 。 坐 在 被 征调 来 的 
车 辆 里 的 竺 官 们 ,不 断 地 越过 行驶 在 大 路 两 边 人 行道 上 的 队 
伍 ,一 服 望 不 到 首尾 的 装甲 车 队 被 一 层 浓重 的 灰暗 色 的 烟尘 
所 宠 音 ,不断 地 向 前 滑行 着 ,装甲 车 上 齿轮 的 转动 发 出 嘎嘎 的 
啊 再 。 那 灰暗 色 的 烟 持 在 林 中 的 小 径 上 飘荡 着 ,装甲 车 那 厚 厚 
的 履带 上 就 粘 附 着 一 层 如 同 我 们 在 去 石灰 窑 的 路 上 所 见 到 的 
那 种 灰 褐 色 的 尘土 ,滚滚 向 前 的 履带 不 断 地 将 那些 纤细 的 小 
树枝 抛 撤 出 去 .眼前 的 一 切 都 在 这 条 道路 上 向 前 深 深 流动 着 ， 
宛如 一 条 水 位 暴涨 .极其 污秽 、 其 为 其 暗 的 河流 ,河道 被 堵塞 ， 
流 涡 上 下 翻腾 ,被 庄 挟 的 石子 相互 撞击 ,在 水 中 打转 的 树枝 拍 
来 打 去 。 然 而 ,部 队 在 行军 时 所 出 现 的 这 种 景象 ,可 以 说 也 是 
很 日 然 的 :人 们 感到 ,在 这 种 景象 中 打仗 ,就 像 在 自己 的 家 里 
一 样 ,无 拘 无 束 , 只 有 一 点 儿 疲 惫 之 感 ,这 些 挤 在 一 起 的 房客 
会 不 断 地 看 到 他 们 的 行李 箱 纷 纷 到 来 。 

“没有 什么 大 不 了 的 ,” 奥 里 直 一 言 不 发 地 看 着 这 些 喧闹 
不 堪 的 行 季 队伍 ,已 有 好 长 时 间 了 ,现在 他 终于 开口 说 话 了 ， 
“ 猴 甲 兵 这 样 做 并 不 好 。 履 带 不 宜 在 这 条 道路 上 滚动 。” 

“这 绝 不 可 能 将 路 压 坏 。” 

“ 哦 ! 不 是 指 这 个 ,准尉 。” 奥 里 丰 又 摇 了 播 头 ,“ 我 说 的 是 
履 市 。 履 带 会 磨损 ……?” 

格 明 热 疑 惑 不 解 地 看 着 他 。 奥 里 丰 经 常 弄 得 他 无 言 以 对 。 
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他 想 :很 明显 ,人 们 对 战争 的 一 切 动 问 都 是 非常 留神 的 。 他 们 
其 至 对 军事 力量 的 调 遗 安排 也 非常 关心 。 : 

“你 去 给 咀 俩 弄 点 喝 的 吧 ,” 格 天 热 说 道 。 他 明日 , 奥 里 丰 
很 想 说 点 什么 。 这 一 天 ,也 是 他 心里 想 着 战争 的 日 子 之 一 , 正 
如 他 所 说 的 , 逆 甲 兵部 队 从 这 里 经 过 的 情景 ,使 他 脑子 里 所 思 
竹 的 战略 观点 得 到 了 进一步 的 明确 。 他 把 砚 堡 的 钥匙 递 给 了 
奥 里 丰 ,。 在 这 个 小 堡 倒 里 , 那 条 以 备 撤退 之 用 而 现在 却 被 当 作 
地 害 使 用 的 地 下 小 坑道 里 的 阴凉 处 ,他 存放 了 几 瓶 酒 . 他 俩 一 
且 半 起 酒杯 ,每 一 部 说 话 的 机 器 都 会 春 云 吐 雾 ,都 会 开 足 马 
力 ,疏导 饶舌 ,高 谈 阔 论 起 来 ,不 时 地 还 会 说 着 一 些 粗 俗 的 笑 
话 。 当 奥 里 丰 时 时 用 手 高 高 地 举 起 酒 其 向 装甲 车 队 敬 礼 时 , 装 
甲 兵 们 的 叫喊 声 就 会 随 之 而 增高 ,犹如 基 涅 尔 2 掀起 帘 幕 时 
所 出 现 的 情景 。 

格 明 热 半 真 半 假 地 哺 喃 自 语 着 :他们 并 不 感到 口 渴 。 于 
是 ,他 俩 又 向 这 些 战 争 的 偶像 举 杯 敬礼 。 

正 是 这 种 场面 把 他 们 搞 得 香 头 香 脑 ,准尉 1” 奥 里 丰 神 色 
点 然 地 又 播 了 摇头 ……“ 这 种 部 队 里 的 人 ,唯一 在 行 的 就 是 喝 
酒 。” 

“在 茶 些 日 子 里 ……” 奥 里 丰 管 了 管 肩膀 ,“…… 他 们 的 生 
活 是 不 安定 的 ,这 一 点 我 不 想 说 。 有 时 候 他 们 会 想到 ……” 他 
衣 出 一 副 流 不 经 心 的 样子 , 拿 起 酒 瓶 在 小 石子 上 面 播 了 播 ， 

“这 些 装甲 兵 神气 十 足 , 趾 高 气 扬 。 他 们 扬言 ,一旦 发 
生意 外 的 情况 ,他 们 就 能 飞快 地 开 到 列 日 .他 们 只 需 四 个 小 时 


中 基 涅 尔 :法 国 十 八 世 纪 木 偶 剧 中 一 个 深 受 观众 喜爱 的 人 物 , 他 性 格 该 谐 ， 
说 话 粗俗 ,善于 叶 弄 权贵 。 
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就 能 到 达 那 里 。” 

“这 完全 有 可 能 ,” 格 朗 热 说 。 

格 朗 热 总 喜欢 扫 别 人 的 兴 ,不 愿意 人 们 去 多 管 闲事 ,但 他 
首先 是 不 让 自己 去 胡思乱想 。 他 不 愿 听 到 战争 的 消息 ,他 对 那 
些 硬 塞 给 他 看 的 有 关 战 争 或 许 有 -天 会 打 起 来 的 种 种 零 零星 
星 的 材料 ,很 是 反感 ,他 一 见 到 这 些 东 西 ,身上 的 汗毛 便 本 能 
地 一 根 根 竖 起 来 ,仿佛 迎面 有 根 威胁 他 的 十 分 锋利 的 钉子 扎 
过 来 似 的 ,身上 的 皮肤 即刻 绷 紧 收 缩 起 来 .人们 在 这 些 人 为 造 
成 的 虚 张 声 劳 的 战 很 串 市 , 侈 二 本 以 居住 的 ,甚至 住 在 这 里 还 
觉得 非常 的 慨 意 ;不 过 ,人 们 住 在 这 里 却 似乎 觉得 空气 中 的 含 
氧 量 减少 了 ,光线 也 仿佛 在 不 知 不 觉 中 变 得 更 为 暗淡 了 一 些 ， 
在 这 个 世界 里 ,不 可 能 会 听 到 什么 好 消息 ,人 们 生活 在 这 里 
面 , 缩 成 一 团 ,四 周 阴险 莫 测 的 情景 时 刻 都 在 发 生变 化 ,心头 
总 是 提心吊胆 ,生怕 会 随时 发 生 什么 意外 的 事 , 只 有 到 了 黄 氏 
时 分 ,心里 才 会 感到 轻松 一 些 。 这 个 世界 患 了 一 些 不 痛 不 痒 的 
病 ,但 令 人 恼火 的 是 ,这 些 病 正在 不 断 地 恶化 ,而 对 这 样 一 些 
病症 又 都 难以 作出 明确 的 诊断 。 

“法 里 兹 地 区 有 几 家 农场 ,前 天 村 长 到 各 家 各 户 转 了 一 
下 。 他 建议 村 民 们 把 他 们 的 孩子 送 到 农场 里 去 ,” 奥 里 丰 重新 
开口 说 道 。 他 总 是 避免 盯 着 格 朗 热 看 ,而 是 把 目光 注视 着 路 
面 .车 轮 源源 不 断 地 在 这 条 道路 上 疯狂 地 滚动 着 ,把 那些 新 铺 
设 的 石子 驾 压 得 愈 来 愈 碎 。 

“可 并 没有 发 出 撤退 的 命令 ,> 格 朗 热 说 。 

“没有 ? ……” 奥 里 丰 在 认真 地 思考 着 格 朗 热 刚才 所 提供 
的 这 一 信息 ,不 过 ,他 对 这 种 说 法 似乎 并 不 完全 相信 ……“ 但 
不 管 怎 么 样 ,昨天 倒是 有 一 些 大 人 物 来 过 莫 里 亚 梅 的 。 艾 尔 维 
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埃 在 工地 上 已 知道 了 这 件 事 。 

“一 些 大 人 物 ?? 格 关 热 问 道 。 

“是 的 ,一些 大 人 物 , 一 些 将 军 ,” 奥 里 丰 回 答 说 ,他 显 出 了 
莹 靡 不 振 、 兴 趣 不 浓 的 样子 “他 们 是 来 视察 的 ,甚至 还 到 了 边 
境 线 上 。 他 们 是 从 布 泰 地 堡 那儿 经 过 的 。” 

格 明 热 一 问 对 这 种 反应 异常 灵敏 的 情报 网 感到 很 惊奇 ， 
它 像 阿拉 伯 人 的 电报 机 那样 ,通过 无 数 的 渠道 ,把 消息 传播 到 
部 队 里 去 , 它 像 那 些 置 身 于 土著 人 群 中 的 孤单 的 殖民 地 移民 
那样 ,小 心细 器 地 越过 各 级 军官 ,直接 向 外 面 发 布 消 息 。 

“这 样 访 好 ,我 们 不 必 去 接待 他 们 。” 格 朗 热 说 。 

“ 那 当 然 1” 奥 里 丰 说 ,这 次 他 倒是 转 过 身 来 朝 格 朗 热 微微 
一 笑 , 他 那 副 板 着 的 面孔 也 随 之 舒展 了 一 下 。 然 而 ,不 管 怎 么 
说 ， 他 的 神色 又 变 得 阴暗 起 来 “这 是 一 件 坏 事 , 一 个 星期 以 
来 ,他 们 把 那些 重型 武器 都 调 到 默 效 河 的 那 一 边 去 了 .这 很 可 
能 就 在 这 个 礼拜 会 ……” 

“会 去 么 样 ?” 格 月 热 问 道 。 

“ 啊 ! 嘱 ,准尉 ……” 奥 里 丰 说 着 ,很 不 自然 地 转 过 头 去 ,这 
一 次 他 有 点 儿 和 生气,“…… 有 重大 的 行动 ,就 是 这 么 回 事 ,” 

“这 事 儿 虽然 还 说 不 出 个 名 堂 ,但 它 已 来 到 了 我 们 这 里 ,” 
格 表 热心 里 琢磨 着 。 一 个 小 小 的 夹子 似 的 东西 突然 帘 进 了 他 
的 脖子 和 衬衣 之 间 。. 他 这 人 对 事物 的 看 法 一 旦 形成 , 那 就 很 难 
更 改 了 ,就 连 某 种 合情合理 的 观点 也 不 可 能 动摇 它 , 但 是 别人 
对 某 种 事物 的 预感 往 他 脑子 里 灌 时 ,他 却 几乎 无 法 招架 , 瓦 兰 
的 那 种 做 法 只 不 过 使 他 感到 有 些 快 快 不 乐 , 而 现在 别人 的 这 
种 预感 却 以 更 加 巧妙 的 方式 刺激 着 他 的 神经 ,使 他 感到 慢 恺 
不 安 , 就 像 在 暴风 雨 袭 来 的 前 夕 ,牲畜 们 闻 到 了 大 气 中 雷电 的 
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气息 , 吓 得 惊慌 失措 ,而 且 这 种 加 惧 还 在 互相 感染 着 。 

“德国 人 不 是 疯子 ,” 格 朗 热 符 答 肩膀 说 道 。“ 眼 下 已 是 十 
一 月 份 ! 一 旦 下 起 雪 来 ,这 里 的 道路 全 都 ……” 

格 朗 热 用 他 的 手杖 的 一 端 ,信心 很 不 足 地 在 马 棚 的 看 草 
里 翻 找 着 枯 叶 ,这 些 枯 叶 原 是 被 风 刊 来 贴 肥 在 路 边 的 。 那 点 已 
经 干枯 的 、 灰 褐色 的 树叶 ,每 当 车 子 经 过 时 总 要 在 车 辆 所 掀起 
的 气流 中 飞 旋 一 阵子 。 那 条 林 中 小 径 此 时 两 边 的 树 校 已 是 光 
秃 秃 的 ,从 小 径 的 两 边 看 去 ,那些 射 进 和 树叶 黎 驻 的 森林 里 的 浅 
蓝 色 的 天 光 , 已 处 处 隐约 可 见 , 在 极 远 处 一 片 起 伏 不 平 的 矮 树 
从 的 上 方 ,有 一 条 细 长 .曲折 如 蛇 的 持 柱 正在 从 树枝 的 上 面 徐 
徐 问 空中 升 起 : 效 息 其 部 队 在 韦 硕 森林 里 的 那 条 路 上 ,也 在 进 
行军 事 演习 .战争 还 不 会 很 快 就 打 起 来 ,但 是 从 一 些小 小 的 摩 
擦 来 看 , 它 已 如 同 这 个 灰 绽 绽 的 季节 一 样 , 正 令 人 难以 察觉 地 
慢 慢 降临 到 大 地 上 ,在 他 俩 沉默 不 语 的 当 儿 , 耳 边 响起 的 仅 只 
是 从 河谷 那 边 传 来 的 马达 的 老 鸣 声 , 和 在 和 远 处 雾气 腾腾 的 黑 
效 河 上 空 缓 组 摆动 的 航 校 飞机 的 隆隆 声 。 天 气 晴朗, 但 气候 已 
经 转 冷 。 这 些 马 达 的 圳 鸣 声 和 飞机 的 隆隆 声 传 得 很 远 很 远 。 

“德国 人 是 很 狐 猎 的 ,准尉 。” 奥 里 丰 神 情 忧郁 而 固执 地 揪 
了 摇头 ,他 那 种 样子 就 像 是 对 自己 所 知道 的 东西 理解 得 十 分 
透彻 似 的 。”…… 他 们 诡计 多 并 1” 

他 俩 把 瓶子 里 的 酒 喝 光 之 后 ,也 就 找 不 到 什么 话 可 说 的 
本 ,现在 路 上 的 装甲 车 已 愈 来 愈 稀少 ,冬日 黄鱼 之 际 令 人 抑郁 
和 颁 冰 的 稻 章 气氛 重 又 降临 到 森林 的 上 空 。 在 他 们 起 身 正 往 码 
堡 走 的 时 候 , 他 们 昕 到 身后 有 一 辆 车 子 的 发 动机 发 出 了 辟 壁 
了 吓 嘱 的 响声 ,发 动机 猛烈 地 连连 跳动 着 ,但 它 的 引擎 却 点 不 着 
火 。 那 是 一 辆 作 侦 察 用 的 坦克 车 , 它 停 在 路 边 ,车身 庞大 ,几乎 
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与 他 俩 差不多 高 ,夜色 已 下 降 到 坦克 的 灰色 的 炮 身 下 面 , 车 长 
和 驾驶 员 从 里 面 走 了 出 来 ,在 发 动机 上 乱 拨 弄 了 一 会 儿 之 后 ， 
又 测 了 测 油箱 里 的 油 ,然后 就 朝 站 在 树 昔 下 看 着 他 俩 的 格 朗 

“我 们 的 汽油 已 用 完 , 车 子 开 不 动 了 ,” 那 个 少尉 说 道 。“ 这 
里 有 没有 电话 ,可 以 让 我 们 去 打 一 下 吗 ? 恐 怕 这 时 不 会 再 有 人 
来 了 .” 他 说 完 之 后 统 起 了 眉头 ,接着 便 转 过 身 来 望 着 那 空 妾 
容 廓 的 前 方 。 

电话 现在 还 没有 安装 到 法 里 效 。 格 朗 热 赶忙 派 刚 刚 回来 
的 古 尔 居 夫 骑 自 行车 到 莫 里 亚 梅 去 ,可 是 排除 故障 的 车 子 在 
两 个 小 时 之 内 是 来 不 了 的 ,于 是 ,他 就 洲 请 这 些 处 于 困境 中 的 
全 体 坦克 兵 到 砚 堡 里 去 ,并 叫 人 再 拿 一 瓶 酒 出 来 ,这 支 装甲 兵 
部 队 经 历 了 三 十 年 的 变化 , 才 换 上 了 新 貌 , 它 的 创始 人 正在 重 
新 恢复 一 切 已 被 人 遗忘 的 军衔 制 .眼下 的 这 几 个 装甲 兵 , 头 上 
单 着 赛跑 运动 员 式 的 头盔 ,眼睛 上 戴 着 一 副 大 眼镜 , 衣 裤 相连 
的 军服 上 油 迹 斑斑 ,不 管 怎么 样 ,他 们 的 这 种 威风 凉 凉 的 气派 
却 使 格 朗 热 肃然 起 敬 . 在 这 些 英雄 时 代 里 的 装甲 兵 面前 ,在 这 
些 从 雷鸣 般 友 响 着 的 坦克 车 里 下 来 走 到 陋 屋 里 葡 软 脚 的 装甲 
兵 面前 , 格 朗 热 委 实 感到 自己 是 一 个 土 头 土 脑 的 乡下 佬 ， 

“你 们 的 这 个 小 平房 像 个 贝壳 ,” 在 他 们 登 上 那 张 小 梯 子 
时 ,少尉 一 边 说 着 ,一 边 舌 头 打 着 转 儿 ,发 出 哄 噶 的 响声 。* 你 
们 在 这 里 面 干什么 呢 ? 采 蘑 薪 吗 ?” 

这 些 装甲 兵 在 这 个 房间 里 先是 举目 四 顾 ,接着 又 从 被 树 
枝 遮 掩 的 窗口 向 外 看 了 看 ,一 个 个 都 现 出 了 些许 情 然 的 神色 。 

格 朗 热 对 这 座 砚 堡 的 情况 作 了 说 明 。 这 座 要 寨 本 不 是 什 
么 秘密 ,已 是 尽 人 崇 知 ,但 是 那 支 疲倦 不 堪 , 很 想 睡觉 的 部 队 
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却 对 它 不 感 兴趣 ,这 样 一 来 ,反而 对 它 稍稍 起 了 点 保护 作用 。 
他 心里 明日 ,加 北河 那 一 边 没有 一 个 人 或 几乎 没有 人 会 昕 他 
说 这 和 盔 话 。 他 说 完 之 后 ,房间 里 顿时 狗 静 了 下 来 。 

“这 地 方 妙 极 了,” 少尉 不 无 冷淡 地 说 。 显 然 ,他 心里 是 想 
培 操 什么 。 但 他 走 到 和 窗 边 时 , 却 又 改变 了 话题 , 转 到 了 打猎 的 
事 上 去 , 谈 起 了 他 那个 小 分 队 里 有 一 个 人 上 个 星期 去 装 车 的 
时 候 , 在 马 希 森林 里 用 手枪 打 死 了 一 只 野猪， 

“但 愿 不 会 有 更 大 的 野兽 要 你 们 去 打 ,” 格 朗 热 彬 彬 有 礼 
地 说 。 

接着 ,他 们 彼此 又 说 了 一 些 极为 常见 的 事 , 把 一 瓶 酒 蝎 得 
一 干 二 净 。 格 明 热 此 刻 感到 很 不 自在 ,因为 那个 少尉 一 直 站 在 
姥 旦 , 许 移 的 目光 注视 着 窗户 :他 就 像 一 个 探望 病 号 的 人 那样 
走 进 了 病房 ,使 那个 病人 又 然 感 到 十 分 可 恼 , 因 为 病人 很 想到 
室外 去 呼吸 点 新 鲜 空 气 。 

“您 要 是 能 让 我 看 看 您 的 硼 堡 就 好 了 !1” 少 尉 突然 说 出 了 
这 句 话 , 那 声调 就 像 是 一 个 人 希望 和 某 人 单独 谈 一 会 似 的 。 

那 张 小 梯子 的 踏板 又 潮 又 滑 。 随 着 夜幕 的 降临 ,天 空中 下 
起 了 毛毛 细 雨 ,这 座 砚 堡 在 几 只 手电 简 亮 光 的 照 泡 下 , 比 白天 
看 起 来 更 令 人 感到 不 舒服 , 像 从 洞穴 里 渗 出 的 水 似 的 ,在 办 办 
发 光 的 宽大 石板 砌 成 的 墙壁 上 流 消 着 ,在 黑暗 中 移动 脚步 时 ， 
到 处 可 踩 到 蜗牛 的 壳 , 这 些 蜗牛 是 乘 着 夜间 的 湿 气 ,从 林 下 的 
灌木 从 中 疏 出 来 ,再 从 确保 的 射击 孔 里 爬 进 来 的 .从 林 中 升腾 
起 一 股 粘 糊糊 的 沉闷 而 哈 人 的 气味 ,就 像 从 被 封闭 的 地 下 室 
里 和 蘑 奖 房 里 散发 出 来 的 那 股 霉 味 。 

“这 砚 堡 破败 得 不 可 思议 !…… 少尉 说 ,随即 扮 出 了 一 
个 怪 相 ,他 在 这 凝 滞 不 动 的 清凉 的 夜 气 中 已 并 得 浑身 哆 呈 , 于 
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是 便 用 鼻子 吸 了 吸 砚 堡 里 那 温暖 潮湿 的 空气 。 他 用 手 摸 了 措 
那 根 细 长 的 炮 管 ,又 把 炮 门 上 面 的 护 套 掀起 来 看 了 看 ……“ 这 
倒 很 像 一 个 家 庭 里 的 小 地 容 , 你 不 觉得 很 像 吗 ?请 您 原谅 ,我 
不 该 开 这 样 一 个 不 合 时 宜 的 玩笑 ,” 他 有 点 儿 不 太 自 然 地 微笑 
着 。 

“大 家 已 经 习惯 了 ,” 格 朗 热 答 了 符 肩 膀 ,木然 地 说 道 。 他 
感到 他 开头 时 的 那 种 浓烈 的 兴致 已 消失 得 无 影 无 踪 , 他 对 自 
已 邀请 这 些 装 甲 兵 到 砚 堡 里 来 感到 后 悔 莫 及 ……“ 当 油 烧 执 
的 时 候 , 在 你 们 的 坦克 里 那 就 ……” 

“当然 ,当然 , 那 要 如 何 去 看 这 个 问题 了 ,” 少 言语 气温 和 
地 打 断 了 格 朗 热 的 话 。 接 着 ,他 用 一 种 诡秘 莫 测 的 目光 从 射击 
孔 里 看 了 一 眼 。 他 的 鼻翼 和 上 层 不 停 地 微微 地 拌 动 着 ,宛若 免 
子 似 的 , 满 脸 露 出 了 郧 夷 的 训 讽 神情 。 他 这 种 像 动物 那样 不 断 
地 用 鼻子 嗅 的 举动 ,使 格 朗 热 感到 很 恼火 ,因为 他 如 同 在 浓密 
的 森林 地 区 追踪 某 一 可 疑 的 行 迹 , 捕 捉 某 种 比 气味 还 要 更 无 
形体 的 东西 。 少 尉 时 而 以 一 种 很 得 意 的 眼神 从 侧面 对 格 朗 热 
昧 上 一 眼 ,但 此 时 此 景 他 的 这 种 眼神 却 使 人 看 起 来 似乎 有 点 
儿 凄 凉 。 

“这 是 个 什么 玩 艺 儿 ?” 少 尉 用 手指 着 地 下 坑道 口上 的 那 
肩 翻 板 活 门 问 道 。 格 朗 热 将 翻 板 活 门 掀 了 起 来 ,用 手电 简 往 二 
一 照 ,坑道 里 头 的 几 级 台阶 顿时 从 黑暗 中 隐隐 约 约 地 办 现 出 
来 ,随即 从 洞口 轻 轻 吹 出 了 一 股 树 根 和 湿 土 的 气味 . 

“就 这 样 ,您 以 为 能 挡 得 住 德国 的 装甲 车 吗 ?” 少 尉 继续 说 
着 ,他 把 手 插 进 了 衣 袋 里 , 面 类 微微 喜 起 ,他 仿佛 觉得 人 们 若 
是 有 这 样 的 想法 , 那 简直 是 滑 天 下 之 大 稽 ， 

“我 认为 德国 人 的 坦克 怎么 也 不 会 从 森林 里 穿 过 ,” 格 朗 
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热 扬 了 扬 眉 毛 反驳 道 。“ 如 果 从 森林 经 过 ,坦克 会 遭 到 重 
创 ……” 他 用 鞋 尖 指 了 指 惫 门 。 

“你 们 大 概 没有 坦 元 吧 ……” 

少尉 说 话 的 声音 变 得 清晰 起 来 ,奇怪 的 是 ,从 他 的 话 中 却 
又 使 人 感到 他 是 公正 不 偏 的 。 

“我 送 给 您 一 条 最 新 的 内 部 消息 吧 ,。 第 一 批 装甲 兵部 队 从 
这 里 开 过 之 后 ,你 们 就 会 有 俘虏 可 看 管 了 ,接着 很 快 就 要 运送 
步兵 去 , 那 是 一 支 士气 旺盛 的 部 队 。 那 些 狭 独 的 德国 人 是 不 会 
从 路 二 来 的 。 他 们 转 着 圈 儿 ,然后 再 来 到 你 们 这 个 保险 箱 的 旁 
边 , 很 有 礼貌 地 项 敲 门 , 不 过 , 那 是 来 给 你 们 送 两 包 炸 药 ,而 你 
们 这 些 人 很 可 能 到 那 时 相互 之 间 正 在 道 晓 安 呢 。” 

少尉 重 又 抬头 看 了 看 砚 堡 的 顶板 ,尔后 便 一 边 并 拢 手指 
摸 摸 墙壁 ,一 边 用 口哨 轻 轻 地 吹 着 一 种 小 曲调 。 

“在 砚 堡 的 四 周 应 当 埋 设 一 些 地 雷 。 不 过 ,您 想 我 有 什么 
办 法 史 ?” 格 天 热 符 了 管 肩膀 说 道 。 

“您 是 预备 役 军 人 吗 ?” 少 尉 问 道 。 

格 天 热点 了 点 头 。 / 

“我 脑子 里 想 的 只 有 一 件 事 , 我 亲爱 的 同志 ……” 

少尉 把 一 只 手轻 轻 地 放 到 了 格 朗 热 的 户 上 ,用 一 种 严肃 
认真 的 目光 凝视 着 他 。 

“我 给 您 出 一 个 好 主意 吧 , 以 酬谢 您 的 那 瓶 美酒 。 我 来 设 
法 给 您 换 换 这 刀 的 空气 。 人 们 把 林 中 的 这 个 小 玩 艺 儿 租 给 了 
你 们 ,您 知道 我 把 这 玩 艺 儿 叫 什么 吗 ? 我 并 不 是 存心 要 使 您 不 
高 兴 , 我 管 它 叫 患 琶 的 陷阱 。 你 们 就 像 猫 似 的 果 在 里 面 。” 

接 痢 ,他 便 沉默 了 一 会 儿 。 

我 之 所 以 这 样 说 ,您 知道 ……? 他 接 下 去 说 ,嘴角 边 
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露出 了 一 丝 近 乎 谦恭 的 微笑 。“……, 总 而 言 之 ,你 们 是 被 死 死 
地 关 在 一 个 密 不 透风 的 地 方 .你 们 可 能 一 直 在 祈求 上 苍 ,让 德 
国人 不 要 到 这 里 来 。” 

这 时 , 林 中 的 那 条 小 道上 传 来 了 汽车 喇叭 的 响亮 的 声音 。 
他 俩 随即 从 地 下 室 里 走 了 上 来 。 赶 来 排除 故障 的 那 辆 汽车 已 
经 停 在 那里 。 不 久 ,那些 装甲 兵 们 就 告别 他 们 继续 赶路 了 。 

“我 真 想 在 再 堡 里 点 起 炸药 ,” 格 朗 热心 绪 恶 劣 地 、 狂 弘 地 
想 着 。 幸 好 他 身边 没有 别 的 人 。 他 深 深 地 感到 了 那 种 被 人 蒙 
骗 了 的 难受 劲 儿 ,他 此 时 的 心情 ,就 像 是 一 个 人 刚刚 把 德 所 有 
的 钱 借 给 了 一 个 骗子 那样 的 怕 恼 。 


格 表 热 没有 料 到 , 秋 日 的 景象 会 在 法 里 效 高 原 上 停留 得 
那么 长 ,连日 来 秋雨 绵绵 , 林 下 的 灌木 从 中 积 满 了 雨水 ,人 们 
穿 上 了 在 雪 地 里 才 穿 的 鞋子 在 林 中 行走 时 ,鞋底 上 粘 满 了 村 
叶 。 十 水 停止 之 后 ,晴朗 的 天 空中 突然 刊 起 了 干燥 的 东风 ,把 
大空 清洗 得 特别 明净 ,道路 也 被 吹 得 干 硬 起 来 ,那些 小 橡树 的 
文 条 上 仍然 挂 着 的 枯 时 在 风 中 沙沙 作 响 。 这 种 天 气 就 像 圣 马 
丹 德 地 区 的 那 种 阳光 强烈 灼 人 的 夏天 ,但 这 里 已 到 处 出 现 了 
霜冻 的 迹象 ,这 种 奇特 的 天 气 要 一 直 延 续 到 12 月 中 名。 清晨， 
格 妆 热 喝 完 了 咖啡 ,从 小 梯子 上 下 来 ,到 林 中 的 小 径 上 去 抽 第 
一 支 香 烟 时 ,他 看 到 了 一 根 根 草 上 已 有 了 银白 色 的 霜 珠 , 小 树 
校 尖 梢 上 的 沉重 露珠 一 滴 一 滴 地 落 在 道路 两 边 的 沙土 上 ,而 
在 树叶 依然 繁茂 的 森林 的 上 空 , 却 现 出 了 一 片 明净 如 镑 的 蓝 
幽幽 、 阴 森森 的 天 空 , 寒 风 赂 赂 ,天空 变 得 愈 来 愈 沉稳 而 凝重 。 
恪 衣 热 很 喜欢 这 样 的 霜冻 ,因为 它 使 道路 变 得 更 加 地 坚硬 ,有 
时 在 要 蹇 周围 还 可 听 到 法 里 效 村 的 小 句 木 厂 里 所 传 来 的 叶 野 
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嘎嘎 的 响声 ,以 及 被 短 头 砍 着 的 树木 倒 下 时 发 出 的 沉闷 的 断 
裂 声 , 穿 上 鞋底 打 着 钉子 的 高 帮 皮 鞋 在 路 上 行走 时 ,路 面 上 的 
小 石子 会 溅 出 点 点 火星 ,于 是 ,他 在 清晨 的 空气 里 便 可 嗅 到 树 
木 的 清香 和 火石 的 气味 .从 这 拂晓 时 分 凉 疯 的 空气 中 , 格 朗 热 
在 几 分 钟 之 内 无 意 中 呼 吸 到 了 这 种 令 人 微微 陶醉 的 欢乐 气 
氛 , 它 是 战 时 的 清晨 所 特有 的 一 种 气息 , 它 是 从 再 次 解除 疲劳 
的 双肩 上 ,从 星光 类 烂 . 令 人 精神 振奋 的 寒 夜 中 ,从 重新 打开 
的 自由 之 路 中 升腾 起 来 的 。 严 冬 来 临 的 种 种 迹象 使 格 朗 热 感 
到 心花怒放 ,他 喜欢 这 种 受到 了 保护 的 季节 , 那 时 白 剧 短 ,会 
给 人 们 带 来 长 长 的 睡眠 时 间 。 因 此 ,这 也 是 一 个 时 光 容 易 流 逝 
的 季节 ,晚上 虽然 睡 不 踏实 ,但 却 是 人 们 学 习 文 化 知识 的 最 好 
季节 ,其 他 任何 一 个 季节 都 不 可 与 之 相 比 ,这 个 季节 就 像 是 中 
学 生 在 学 校 发 生火 灾 或 流行 性 疾病 蔓延 时 ,所 获得 的 那 种 迷 
人 的 假期 。 

在 尚未 到 达 法 里 北村 的 时 候 , 格 朗 热 便 离开 那 条 通 往 林 
中 空地 的 小 径 , 踏 上 了 一 条 土路 ,这 条 路 从 矮 树 林 的 边缘 和 小 
花园 的 草 棘 管 乞 之 间 穿 过 。 自 清晨 起 床 以 来 ,他 一 直 是 消 遥 自 
在 的 ,此 刻 , 没 有 任何 东西 比 他 带 着 清晨 潮湿 的 气息 一 大 早 叫 
醒 莫 娜 更 令 他 神往 的 了 。 他 来 到 这 里 时 ,天 色 还 很 早 , 草 原 上 
的 一 处 池 塘 仍然 被 大 雾 答 轩 着 ,只 有 房屋 .篇 管 的 顶端 ,以 及 
一 簇 篮 圆 形 的 苹果 树 依 稀 可 见 。 一 缕 清 烟 已 从 烟 向 里 悄然 升 
起 ,间或 雾 中 会 有 一 个 女人 涉 过 浅 处 的 河水 , 踏 上 一 条 肉眼 辩 
个 清 的 小 径 , 一 大 早 就 把 待 晒 的 衣服 排 在 方块 形 的 菜 地 上 .在 
格 朗 热 看 来 ,人 生 欢 乐 的 感觉 ,在 这 里 总 是 和 这 些 穿行 在 小 花 
园 之 间 的 小 径 紧密 相连 的 ,而 战争 又 使 这 种 幸福 感 变 得 更 为 
强烈 了 。 这 条 被 夜 雾 清洗 过 的 、 弥 漫 着 植物 清香 、 沿 途 可 吃 的 
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东西 取 之 不 竭 的 小 道 ,此 刻 对 于 格 朗 热 来 说 , 那 就 是 通 往 莫 娜 
的 道路 ,他 在 走 近 树 林 的 边沿 时 ,如 间 来 到 了 幸福 之 岛 的 尾 边 
似 的 。 莫 娜 家 的 门 从 来 是 不 关 的 ,这 并 不 是 因为 要 让 她 的 朋友 
早晨 目 个 儿 走 进来 而 不 必 叫 醒 她 ,而 是 因为 她 是 沙 江 游 牧民 
族 的 后 裔 ,这 种 民族 一 听 到 扣 锁 的 声音 就 会 感到 心神 焦躁 不 
安 , 他 们 不 论 走 到 哪里 ,总 是 要 在 露天 里 扯 起 帐篷 。 当 格 朗 热 
走 进 团 处 锌 从 敞开 的 门洞 里 射出 来 的 黯淡 光芒 映照 着 的 方形 
地 面 时 ,他 首先 看 到 了 莫 娜 在 就 寝 前 从 口袋 里 掏 出 来 的 种 种 
东西 ,乱七八糟 地 扔 在 那 张 铜 面 桌 子 上 ,其 中 有 钥匙 、 涂 着 面 
包 悄 和 蜜 的 薄荷 糖 、 一 颗 玛 瑙 弹子 球 .一 小 瓶 香水 、 一 根 用 中 
径 轻 咬 过 的 铅笔 头 , 以 及 七 八 张 票面 为 一 法 郎 的 钞票 .房间 的 
其 他 部 位 则 完全 沉浸 在 一 片 漆黑 之 中 。 格 朗 热 没有 立即 打开 
百叶 窗 ,他 悄 无 声 县 地 靠 着 那 张 从 黑暗 中 隐隐 显现 出 来 的 床 
上 坐 了 下 来 , 床 面 很 宽大 , 黑 糊 糊 的 ,底部 在 壁炉 里 的 火炭 和 
铜 制 柴 染 的 采 胱 反光 的 映照 下 ,显得 清晰 可 见 。 当 莫 娜 在 亮光 
中 入 睡 ( 她 像 那些 年 幼 的 孩子 似 的 ,在 读 到 书 中 的 某 一 个 句子 
时 睡 着 了 ), 而 在 黑暗 中 突然 醒 来 时 , 格 朗 热 就 会 突然 感到 不 
若 所 措 , 像 被 人 猛 抽 了 一 蒜 子 ,被 什么 东西 咬 了 一 下 似 的 , 狼 
狐 不 雯 ,仿佛 四 月 份 在 瀑布 下 经 受 了 一 场 淋浴 似 的 ,整个 的 一 
天 都 会 失去 目 控 .不 过 ,他 刚才 看 着 她 尚 在 醋 睡 中 的 那 一 段 时 
间 ,神情 是 比较 庄重 的 ,他 感到 他 是 在 保护 着 她 。 尽 管 壁炉 里 
的 余 火 还 未 熄灭 ,但 寒气 已 经 注入 了 房间 里 , 青 灰 色 的 曙光 从 
大 得 不 六 严 的 百叶 窗 缝 里 渗透 进来 .片刻 之 后 , 格 朗 热 感到 犹 
如 置身 于 一 个 被 凶恶 的 星辰 摧毁 的 .光华 顿 失 的 黑暗 世界 的 
首 郑 之 中 ,他 的 脑子 里 一 片 昏暗 。 他 举目 环顾 四 周 ,仿佛 在 寻 
找 某 种 将 清晨 变 得 如 此 苍白 \、 使 这 间 姜 凉 的 卧室 显得 如 此 清 


04 : 


冷 死 寂 的 严重 创伤 的 根 由 .“ 但 愿 她 不 会 有 什么 不 测 ,” 他 磊 为 
迷信 地 喃 哨 目 语 道 , 这 人 句 话 在 这 间 百 时 徐 关 者 的 卧室 里 无 力 
地 回响 着 。 她 被 这 个 世界 遗 坪 了 ,人 们 并 没有 给 巴 她 任何 帮 
助 ,她 即使 在 沉睡 时 也 仿佛 有 一 只 耳 打 仍 处 于 警觉 之 中 。 

砚 娜 周身 囊 厦 被 子 , 趴 在 床上 睡 着 ,臂膀 伸 直 , 双 手 塞 在 
长 枕头 底下 ,从 两 边 紧 紧 地 抓 着 床 。 当 格 朗 热 向 她 俯 下 身 时 ， 
便 不 由 上 自主 地 微微 笑 了 起 来 ,他 总 是 感到 很 奇怪 ,这 个 娇小 的 
号 驱 即 使 在 沉睡 的 状态 下 ,他 也 把 它 看 成 是 幸福 的 源头 ,因为 
他 的 精神 世界 是 如 此 的 空虚 。 英 娜 睡觉 时 常常 是 一 丝 不 挂 , 当 
格 明 热 稍微 掀起 一 点 庄 在 她 肩头 的 被 子 时 ,心里 立即 就 明白 
了: 睡意 突然 袭 来 时 ,她 招架 不 住 , 像 孩子 似 的 倒 头 便 入 睡 了 。 
这 使 格 朗 热 惊 叹 不 已 ,就 连 在 她 进入 梦乡 的 最 后 一 刹那 ,她 对 
目 己 所 设 下 的 那 种 诱 人 的 陷阱 的 回忆 同 袭 击 她 的 强烈 的 困 
意 , 葛 然 还 在 她 的 脑海 里 翻腾 ,纠缠 在 一 起 .她 躺 在 那儿 ,就 像 
是 有 人 在 冬日 的 长 夜里 急 急忙 忙 地 把 她 护送 到 格 关 热身 边 来 
的 ,他 的 心 顿时 狂 跳 不 已 ,于 是 便 不 声 不 响 地 迅速 陪 去 了 衣 
服 , 躺 到 她 的 身 旁 .有 时 ,他 把 一 只 手 塞 到 她 的 身子 底下 , 另 ~-- 
只 手 却 悄 悄 地 伸 进 她 腰部 的 凹陷 部 位 ,把 她 在 怀 里 抱 一 会 儿 ， 
而 她 却 没 有 惊醒 过 来 ,仍然 庄 着 内 衣 睡 在 那儿 .过 了 好 长 一 会 
儿 , 他 感受 到 双手 上 的 热量 渐渐 地 从 他 那 麻 痒痒 的 有 拘 膊 上 升 
到 肩头 ,他 惊奇 而 又 胆 层 地 注视 着 她 ,仿佛 她 是 一 个 被 人 偷 来 
塞 进 被 窝 里 的 孩子 。. 当 他 把 嘴 贴 到 她 的 肩膀 上 时 ,她 突然 醒 了 
过 来 ,用 双手 紧 紧 地 抱 住 了 他 ,随即 把 她 那 仿 强 的 额头 伸 过 来 
让 他 去 吻 , 她 也 像 十 点 般 地 狂 吻 着 他 ,在 这 阵 激 荡 着 青春 活力 
的 , 异 肖 亲切 温柔 的 暴风 十 过 后 ,她 从 没有 感到 过 像 现 在 这 么 
疲倦 。 格 朗 热 光 着 身子 跳 下 了 床 ,把 百叶 窗 摩 打开 ,此 时 迎面 
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而 来 的 是 清晨 一 派 明亮 的 天 光 , 薄 雾 已 升腾 到 小 花园 的 上 空 ， 
从 雾 中 透射 出 来 的 一 束 艳 丽 的 阳光 ,几乎 落 到 了 床铺 上 。 他 俩 
虽然 已 精疲力竭 ,但 却 仍 是 双双 抱 在 一 起 不 愿 分 开 。 他 们 两 人 
一 连 几 个 小 时 都 沐浴 在 那 金黄 色 的 阳光 之 中 ,在 被 阳光 上 映照 
的 墙壁 上 ,有 一 条 树枝 的 影子 在 轻 轻 地 晃动 着 ,她 紧 紧 地 贴 着 
他 ,就 像 是 依 着 一 操 树 篇 小 墙 而 生存 的 花木 一 样 。 突 然 , 有 人 
机 灵 地 用 一 根 手 指 在 门 上 刊 了 一 下 , 朱 利 娅 不 等 叫唤 就 端 着 
热气 腾腾 的 早餐 的 托盘 走 了 进来 , 格 朗 热 的 身子 猛然 一 拌 , 随 
即 拉 起 被 单 盖 住 自己 ,而 莫 娜 却 仍然 光 着 身子 ,她 坐 起 来 时 其 
全 还 光 着 半 个 身子 探 出 那 张 混乱 不 堪 的 床 外 。 朱 利 娅 俯 身 把 
托盘 放 了 下 来 , 当 她 看 到 莫 娜 丰满 的 酥 胸 和 那 从 络 巴 巴 的 被 
单 里 需 出 来 的 .犹如 从 海里 升 起 的 年 轻 女人 的 肚 腹 时 , 脸 上 窃 
窃 地 澜 起 了 一 丝 轻微 的 笑 。“ 她 的 管家 ,” 格 朗 热 心神 慌乱 地 想 
着 ,一 想到 这 个 词 儿 时 ,他 的 整个 身子 突然 如 同 消 溶 在 某 种 波 
荡 不 定 的 醇 意 之 中 :她 那 一 对 无 所 晴 惧 的 大 眼睛 ,这 从 另 一 个 
年 轻 女 人 的 嘴 边 绽 出 的 微笑 ,使 他 想到 和 她 接吻 时 ,会 有 一 种 
万 种 风情 交织 在 一 起 的 极度 兴奋 的 感觉 . 然 它 而 ,他 对 莫 娜 正 
怀 着 一 股 强烈 的 欲火 ,已 没有 什么 东西 能 使 他 分 心 了 ,她 从 没 
有 露出 过 厌烦 和 疲倦 的 神情 ,然而 她 最 初 那 种 令 人 不 安 、 使 人 
不 快 、 极 少 性 感 的 形象 , 却 是 颇 为 叫 入 扫兴 的 。 但 愿 她 能 够 抽 
住 他 ,总 能 以 疯狂 的 速度 把 他 扔 到 她 的 床上 去 ,使 他 折服 于 
她 ,让 他 累 得 气喘 吁 吁 。 他 把 她 看 成 是 温柔 的 天 使 的 化 身 。 
“在 爱情 方面 ,> 格 朗 热 对 莫 娜 说 “你 像 拿破仑 那样 ,手段 
高 明 得 很 :先是 作出 一 些 姿 态 ,然后 就 等 着 上 钩 ”他 用 一 根 手 
指 拨弄 着 挂 在 她 脖子 上 的 那个 小 小 的 金 质 十 字 架 ,他 想起 了 
她 那天 晚上 在 就 寝 前 做 祈祷 时 的 情景 ,她 就 像 一 个 庄重 的 修 
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女 似 的 ,和 朱 利 娅 一 道 读 着 ( 圣 徒 传 ) 里 的 章节 ,这 本 书 是 她 从 
菜单 上 了 解 到 的 。 他 回想 起 他 第 一 次 和 她 睡 在 一 起 的 情景 ,他 
俩 在 黑 瞳 中 躺 下 时 ,她 以 一 种 孩子 般 的 兴奋 劲 儿 突然 给 他 讲 
起 了 圣 徒 伯 努 瓦 和 他 的 妹妹 斯 科 拉丝 蒂 克 的 故事 ,这 位 做 妹 
妹 的 幸运 得 很 ,一 场 暴风 十 把 她 的 哥哥 留 在 她 的 身边 ,并且 还 
使 她 从 与 哥哥 的 交谈 以 及 聆听 哥哥 的 教诲 中 得 到 了 巨大 的 乐 
趣 。 屋 外 ,从 阿 登 地 区 过 来 的 大 雨 在 方圆 几 十 公里 的 森林 里 下 
着 。 这 场 雨 虽然 来 得 如 此 地 出 人 意料 ,但 却 令 人 非常 地 开心 。 
她 用 一 种 极其 甜美 的 孩童 般 的 声调 说 着 故事 ,这 声调 宽 若 一 
些 念 小 学 的 稚嫩 的 小 姑娘 , 藏 在 某 个 癌 晃 里 一 边 等 着 暴雨 过 
去 ,一 边 讲 着 故事 的 声调 。 

“然而 ,你 怎么 会 知道 的 呢 ? ……” 格 朗 热 有 时 会 半 是 惊 
奇 半 是 困惑 不 解 地 追问 一 句 ,接着 便 把 她 那个 长 着 蓝 眼 睛 和 
金 头 发 的 小 脑袋 往 自己 的 肩膀 上 压 一 压 。 

“你 又 不 是 果子 ,她 像 一 个 年 轻 的 妻子 那样 巧妙 地 回答 
说 。 然 后 ,她 就 在 他 的 一 只 腹 膊 肘 上 坐 下 ,把 一 只 手指 放 在 层 
边 , 摆 出 一 副 十 分 机 灵 的 样子 , 细 细 地 端详 着 他 。“ 你 不 是 呆 
子 , 但 却 有 点 儿 傻 里 傻 气 的 。” 

甚至 在 他 俩 用 午餐 的 时 候 , 莫 娜 还 要 用 她 的 双 腿 夹 住 格 
朗 热 , 像 小 狗 似 的 用 她 的 嘴 , 轻 轻 地 咬 一 下 格 朗 热 那 只 搅动 是 
子 、 去 拿 糖 钠 子 的 手 。“ 你 就 像 是 树 上 的 赠 鹉 ,” 他 笑 了 笑 对 她 
涪 着 , 便 把 一 只 手 插 进 她 那 忱 若 瀑 布 一 样 飘 垂 着 的 长 发 之 中 ， 
“你 总 是 要 用 一 只 爪子 和 那 张嘴 缠 住 人 不 放 。” 他 的 语音 刚 落 ， 
她 就 不 是 轻 轻 地 咬 了 ,而 是 狠 狠 地 咬 痛 了 他 ;他 猛 地 搂 紧 了 
她 ,有 点 儿 像 是 火气 上 来 要 发 怒 似 的 ,用 手指 甲 抓 了 她 一 下 ， 
就 在 此 时 ,他 抬头 看 了 看 那个 映 在 墙壁 上 的 金黄 的 阳光 斑点 
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已 开始 下 降 ,很 快 就 要 移 到 床上 来 了 。“ 时 间 不 多 了 , "他 心里 
局 怕 不 安 地 自 言 自 语 者 ,“ 我 的 时 间 不 多 了 ”他 跳 下 了 床 , 急 
急忙 忙 地 穿着 衣服 ,因为 这 时 那 辆 小 卡车 正在 开 往 法 里 效 的 
途中 。 至 于 庙 娜 ,这 场 战争 已 弄 得 她 始终 处 在 一 种 慢 伙 不 安 、 
疑惑 莫 解 和 宽恕 他 人 的 复杂 心态 之 中 。 

“ 杀 宪 的 ,你 在 那 座 令 人 讨厌 的 要 塞 里 会 有 什么 事 要 做 
呢 ? "在 格 朗 热 穿 衣服 的 当 儿 , 莫 娜 有 时 会 这 样 问 他 。 她 把 臂 肘 
文 在 床 沿 上 上 ,下巴 闫 埋 在 手掌 里 , 双 目 注视 着 他 ,眉头 微微 皱 
起 ,在 集中 心思 想 着 某 个 疑难 的 问题 . 格 朗 热 刚才 所 说 的 那 句 
话 突然 间 将 他 俩 拆 开 了 ,将 他 从 她 的 岸 边 带 走 了 :她 似乎 感 
到 ,有 一 稻 被 波涛 起 伏 的 海水 所 托 起 的 巨轮 , 正 载 着 他 漂流 而 
去 ,没有 什么 力量 能 够 阻止 。 

格 明 热 回 到 法 里 效 之 后 ,他 成 天 都 像 是 失 魂 落 鲍 似 的 , 仿 
佛 在 空中 球 划 不 定 。 即 使 他 不 去 莫 娜 家 和 她 幽会 时 ,他 和 莫 娜 
相 见 的 可 能 性 也 并 不 是 完全 没有 ,因为 她 会 不 时 地 出 现 :她 有 
时 会 顺便 搭 一 辆 从 小 村 庄 到 英里 亚 梅 去 的 车 ;有 时 她 会 带 着 
朱 利 娅 在 森林 中 散步 , 格 朗 热 会 突然 听 到 她 那 小 小 的 脚步 一 
阵风 似 的 急速 登 上 要 塞 的 那 张 小 梯 子 的 声音 。 他 感到 , 那 种 凝 
济 不 动 \ 死 气 沉沉 的 日 子 ,已 经 从 他 的 生活 中 消失 了 。 其 至 在 
他 多 不 到 莫 娜 的 时 候 , 他 的 心里 也 会 感到 轻松 愉快 :他 每 天 都 
会 在 时 间 中 前 进 , 好 像 在 风 儿 呼 呼 的 海滨 林 荫 大 道上 行走 那 
样 ,这 样 的 林 萌 大 道 比 别处 的 道路 更 富有 生命 的 活力 ,因为 每 
走 到 一 个 转弯 处 时 ,他 都 要 不 由 自主 地 抬 起 头 来 ,看 看 前 面 的 
一 自 路 是 否 会 又 一 次 地 拐 到 大 海边 去 。 

那 辆 小 卡车 从 莫 里 亚 梅 运 来 物资 和 邮件 时 ,也 随 车 带 来 
了 各 种 各 样 的 报纸 . 格 朗 热 下 午 在 要 塞 里 等 待 莫 娜 的 时 候 , 他 
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常常 不 在 黎 前 ,以 便 从 较 远 的 地 方 就 能 看 到 她 .他 信号 倚 在 徐 
边 ,从 这 儿 可 以 看 到 前 方 路 上 的 情景 ;他 还 把 一 捆 报 纸 解 开放 
在 自己 的 面前 。 他 对 报纸 颇 有 兴趣 ,但 到 底 是 什么 原因 ,他 自 
己 也 不 很 清楚 。 他 对 阅读 报纸 之 所 以 感到 有 兴趣 , 那 是 因为 报 
纸 是 一 位 能 促使 他 打 呵 欠 的 好 伙伴 。 报 纸 仿 佛 能 把 三 伏天 里 
的 酷热 气 妃 吹 送 进 最 晋 劣 的 寒冬 腊月 里 去 ,但 又 不 知 从 铜 管 
乐 春 的 哪 一 个 隐秘 的 入 口 处 吹 进来 的 ; 它 能 把 人 们 对 露天 体 
育 运动 的 较为 强烈 的 兴趣 和 情书 上 的 最 感人 的 悲叹 结合 在 一 
起 。. 诺 如 :一 位 小 岛 上 的 首领 外 出 巡视 时 ,在 洛 里 昂 港 请 死 。 一 
部 流传 了 三 十 八 年 的 爱情 小 说 ,三 十 八 年 之 后 成 了 一 部 辉煌 
的 杰作 , 它 的 命运 同 科斯 琴 于 斯 库 充 满 英 雄 传奇 色彩 的 一 生 
极为 相似 。 斯 庇 尔 斯 准将 质问 下 议院 ,说 为 什么 奏 完 了 《国王 
万 岁 ) 之 后 ,不 再 接着 演奏 几 节 《4 马赛 曲 》 如 此 种 种 ,不 一 而 
业 。 报 纸 用 这 些 病 房 里 只 虹 不 休 的 胡言 乱 语 ,掩盖 着 空洞 无 聊 
的 内 容 , 而 这 些 睹 无 意义 的 虚 言 证 语 却 几乎 又 成 了 引 人 入 迷 
的 实 料 ,有 时 候 ,在 某 一 段落 的 末尾 会 有 一 个 十 分 神秘 的 暗示 
性 的 句子 突然 缺 了 一 部 分 ,使 人 想到 与 这 一 页 相连 的 那 一 页 
可 能 是 被 撕 去 了 .战火 在 四 处 燃烧 着 , 像 森 林 里 发 生 了 火灾 似 
的 很 难 爆 灭 下 去 ,风向 一 旦 发 生 突变 ,火势 就 会 迅速 蔓延 到 几 
百 上 二 公里 的 范围 之 外 ,就 会 疯狂 地 把 火星 抛 撤 到 卡 雷 里 的 
偏 局 的 森林 里 。 那么 ,战争 在 芬兰 可 能 会 意味 着 什么 呢 ? 在 这 
个 极其 遥远 的 目 由 的 地 区 ,人 们 感到 世界 一 如 既往 ,依然 迈 着 
浊 不 经 心 的 步伐 朝 前 走 着 ,世上 的 种 种 新 闻 同 平常 似乎 并 没 
有 多 大 的 区 别 。 其 至 在 仔细 地 想 了 一 想 之 后 ,人 们 还 会 惊奇 地 
发 现 , 这 种 战争 对 于 人 的 生存 是 非常 适宜 的 ,但 却 不 是 从 螨 里 
说 出 来 ,而 只 是 以 比比 划 划 的 哑 剧 方式 表现 出 来 ,如 同 我 们 从 
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厚 厚 的 航 窗 里 所 看 到 的 那样 :这 种 情景 给 人 的 感觉 是 ,就 像 一 
个 巨大 的 潜水 钟 降落 到 欧洲 的 中 心 ,降落 到 世界 的 中 心 , 人 们 
被 这 座 大 锅 电 住 感到 很 不 舒服 ,里 面 又 热 又 潮 的 空气 挤 压 着 


人 的 太阳 穴 , 耳 朱 里 是 一 片 轻微 的 喻 喻 声 。 格 朗 热 不 时 地 从 这 


些 废 话 连 篇 的 报纸 上 抬 起 头 来 ,注目 凝视 着 森林 。 他 想起 了 那 
些 在 1914 年 出 版 的 已 经 发 黄 的 报纸 ,当时 他 还 只 是 一 个 孩 
子 , 有 时 喜欢 把 一 些 报纸 收集 起 来 放 到 阁楼 上 去 ,这 些 报纸 不 
渐 地 中 着 脚 急 速 地 涌 进 阅 楼 里 去 , 那 种 势头 就 像 是 发 出 起 跑 
号 令 的 人 在 省 路 不止 的 观众 面前 鸣 枪 的 一 刻 , 运 动员 猛 一 下 
从 那 条 日 线 的 后 面 冲 出 去 似 的 ,目前 ,这 场 对 这 个 患 了 同样 的 
魏 唐 镍 的 世界 进行 痛击 的 战争 ,究竟 是 如 何 发 生 的 昵 ?一 片 片 
枯 叶 时 而 从 树枝 上 掉 下 来 , 静 悄 悄 地 飘落 到 路 面 上 ,这 一 片 片 
掉 下 的 落叶 ,在 明净 寒冷 的 空气 中 并 不 令 人 注目 ,时 下 所 出 现 
的 情景 还 不 是 那 种 庸 懒 沉睡 的 严冬 的 景象 。 人 们 脑子 里 所 想 
的 倒是 这 个 在 公元 1000 年 前 后 已 在 心灵 中 摆脱 了 死亡 阴影 
的 世界 , 它 把 钉 友 和 耕 犁 到 处 乱 扔 了 之 后 , 却 在 等 待 着 种 种 神 
秘 的 征兆 。 格 朗 热 心 想 : 这 一 次 ,人 们 并 不 是 在 等 候 着 观看 那 
个 可 怕 的 怪物 策 马 奔驰 的 姿态 ,说 实在 的 ,人 们 什么 也 不 等 
竺 ,但 人 们 在 恶 梦 中 已 隐隐 预 察 到 一 些 纷纷 掉 落 的 碎 块 划 破 
肚皮 后 的 感觉 ,如 果 要 和 弄 清 楚 这 些 碎 块 到 底 为 何 物 一 一 不 过 
夫人 党 得 并 没有 这 个 必要 一 一 它 或 许可 以 叫做 一 截 截 滚 棒 。 
的 确 , 现 在 人 们 最 好 的 办 法 便 是 去 沙滩 上 倒 头 睡 大 觉 ,法 国正 
在 遭受 者 晋 心 的 折磨 ,但 它 从 没有 用 它 那 只 狂怒 得 发 抖 的 手 ， 
拉 一 下 被 单 把 头 蒙 起 来 , 格 朗 热 看 完了 这 些 报纸 之 后 ,就 在 炉 
子 上 的 带 酉 平底 锅 里 倒 出 一 些 咖啡 ,然后 点 燃 了 一 支 香 烟 。 他 
并 没有 了 立即 去 看 书 ( 他 从 饭厅 里 拿 来 了 几 部 侦探 小 说 ,他 早已 
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如 饥 似 渴 地 读 了 一 遍 , 现 正在 重读 ,还 拿 来 一 部 袖珍 本 莎 士 比 
亚 的 作品 全 集 、 刚 刚 出 版 的 纪 德 的 《日 记 》, 以 及 斯 威 登 贝 尔 的 
英语 版 《难忘 的 人 》) ,而 是 试图 用 一 点 时 间 来 思考 一 下 这 场 正 
在 到 来 的 战争 ,也 就 是 说 ,他 想 竭 力 勾画 出 一 幅 相 差 无 几 的 有 
关 会 发 生 的 一 些 事件 的 草图 ,其 中 还 包括 一 些 或 许 要 在 森林 
里 无 限期 宿营 下 去 的 设想 .他 所 担心 的 , 倒 并 不 是 仗 真正 打 起 
来 时 势必 会 有 的 种 种 危险 ,而 是 不 断 的 军事 调动 ;最 糟糕 的 一 
件 事 , 便 是 可 能 要 被 迫 离 开 要 塞 .不 过 ,总 的 说 来 ,种 种 幸运 的 
机 会 细 细 推 想起 来 ,也 是 有 根 有 据 的 。 但 把 部 队 开 进 比利时 ， 
这 一 点 应 当 要 疯 力 避免 ,否则 ,一 旦 开 进去 , 那 就 够 受 的 了 .。 德 
国人 也 许 会 从 瑞士 发 起 进攻 ,或 者 是 围攻 马 奇 诺 防线 ,但 这 是 
很 费时 间 的 ,因为 若 要 围攻 马 奇 诺 防线 ,就 必须 采取 稍 许 刻板 
的 炮 战 ,这 跟 用 七 十 天 的 时 间 来 围攻 巴黎 的 情景 差不多 ,在 巴 
黎 被 围 期 间 ,一 家 家 穿着 节日 盛装 的 人 们 在 做 完 弥 撤 之 后 ,还 
跑 到 防御 据点 那儿 去 转 一 图, 捡 一 些 炮 弹片 带 回去 。 或 者 ,有 
可 能 采用 空战 的 方式 来 解决 问题 。 有 时 也 会 出 现 这 样 的 情况 ， 
双方 的 哨兵 分 别 呆 在 自己 排 炮 密 如 丛林 的 一 边 ,始终 只 是 站 
站 岗 , 放 放 哨 而 已 。 格 朗 热 想到 这 一 点 时 ,心里 高 兴 极 了 。 他 
想起 了 哥萨克 人 的 生活 情景 ,心中 顿时 澜 起 了 某 种 诗 情 。 他 们 
过 着 一 种 原始 人 的 生活 ,经 常 聚 集 在 一 起 ,长 久 地 纵 酒 作乐 ， 
皮 货 商人 的 行 会 组 织 设 在 森林 里 ,夜间 四 处 都 有 野兽 出 没 ,他 
们 设 下 埋伏 以 等 待 野 兽 的 到 来 。 因 此 ,久而久之 , 某 种 有 规律 
的 生活 节奏 在 他 们 那里 就 根本 行 不 通 了 ,然而 ,他 们 的 生活 却 
更 加 富有 冒险 性 ,更 加 富有 灵活 性 ,不 论 到 什么 地 方 ,只 要 枪 
声 一 响 ,他 们 的 话题 必然 就 会 从 野 物 上 移 开 。 格 朗 热 要 是 和 莫 
娜 一 道生 活 在 哥萨克 人 中 间 , 那 就 好 了 。 
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“是 的 ,可 谁 久 知道 究竟 是 起 么 回 事 呢 ?” 格 天 热 心里 想 
着 ,他 微微 于 起 了 眼 贿 ,好 让 这 有 役 没 来 由 的 、. 支 然 涌 起 的 兴 盏 
劲 儿 平静 下 去 ,他 至 今 从 未 经 历 过 这 样 一 种 感情 ,因而 心里 不 
由 得 感到 登 惧 。 于 是 ,他 便 迅 速 把 手指 头 放 到 那 张 日 木 昌 子 
上 ,他 相信 神灵 已 有 几 个 星期 了 .然而 ,即使 他 已 有 迷信 和 思想 ， 
他 的 心里 也 仍然 不 得 安宁 ,他 长 夜 难 眠 ,全 靠 那 种 似 睡 非 睡 的 
精神 状态 ,来 使 这 辆 快速 前 进 、 微 微 摆动 的 列车 保持 平稳 。 

格 明 热 从 他 所 和 守候 的 那个 窗口 瞧见 了 莫 娜 ,她 已 来 到 了 两 
公里 之 外 通 往 法 里 效 村 的 那 条 路 的 入 口 处 。 这 个 小 黑 点 呆 在 那 
里 似乎 犹 泡 了 一 下 ,然后 才 离 开 , 沿 着 篇 钨 前 进 , 走 到 河 边 之 
后 ,再 向 那 所 房屋 走 去 。 格 朗 热 心里 明白 ,这 准 是 莫 娜 ,因为 在 
这 条 林 中 小 径 上 ,只 有 在 某 些 时 辰 村 有 人 走动 ,而 且 从 这 条 路 
二 行走 的 所 有 女人 ,他 都 认识 。 有 时 候 , 他 还 会 看 到 另 一 个 黑 点 
和 她 一 道 走 者 , 那 就 是 朱 利 娅 的 身影 。 他 从 更 远 一 点 的 地 方 就 
可 以 看 到 这 样 的 黑 点 ,然后 就 力图 辨 出 哪 一 个 黑 点 是 莫 娜 的 身 
影 , 甚至 在 任何 细小 的 特征 尚未 看 清 之 前 ,他 就 会 从 那 种 更 为 
目 由 、 更 为 轻 僵 的 行路 方式 上 认 出 莫 娜 ,她 在 路 上 走 起 来 的 时 
候 , 总 是 身 轻 如 燕 ,宛若 一 条 小 舟 驶 进 了 急流 之 中 。 在 这 条 白色 
小 和 经 的 两 边 , 则 是 荡 无 人 烟 、 连 绵 不 绝 的 矮 树 林 , 此 时 在 广汉 的 
蓝天 下 ,那些 橙 红 色 的 铸 树 林 一 望 无 际 , 正 呈现 出 一 派 波 滚 浪 
泣 的 景 和 象 , 忱 大 骚 动 不 宁 的 火海 似 的 。 格 朗 热 觉得 ,他 周围 的 世 
和 界 也 是 这 样 的 动 落 不定, 混沌 一 片 , 同 这 座 扑朔迷离 的 森林 的 
形象 极为 相似 ;但 是 ,在 他 的 眼前 却 有 一 条 路 ,他 慌 民 愧 愧 地 感 
到 , 莫 娜 正在 从 一 条 与 海洋 相通 的 路 上 朝 他 走 来 。 

在 这 段 日 子 里 ,并 非 夜 夜 都 是 那 般 风平浪静 .从 莫 里 亚 梅 
那里 已 经 传 来 了 命令 ,要 求 驻守 在 这 里 的 部 队 对 在 边境 一 带 
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各 要 塞 之 间 秘 密 通 行 的 人 和 车 辆 进行 检查 ,各 要 塞 的 人 夜间 
应 进行 巡逻 ,以 保持 彼此 之 间 的 联系 。 那 辆 在 夜间 巡逻 的 小 卡 
车 清晨 回来 时 ,常常 会 癌 法 里 效 的 砚 堡 发 出 危险 的 警告 ,在 夜 
同 进 行 这 类 巡逻 ,人 人 都 是 心甘情愿 的 ,这 种 比较 活跃 的 值勤 
方式 ,使 要 塞 里 的 人 觉得 很 开心 ,夜间 如 辣 死 寂 -- 般 的 宁静 绝 
不 是 什么 好 兆头 。 但 是 ,他 们 在 夜间 进行 宇 何 ,势必 就 会 使 自 
己 处 在 一 种 非 攻 击 性 的 战争 状态 之 中 ,不 过 ,这 种 方式 倒 使 他 
们 感到 很 放心 。 

艾 尔 维 埃 生 性 沉默 寒 言 ,但 他 却 像 不 爱 出 声 的 猫 一 样 , 动 
作 十 分 的 敏捷 ,因此 , 格 朗 热 很 喜欢 带 他 一 道 去 巡逻 ,有 一 夜 ， 
他 俩 悄 无 声息 地 走出 了 胡 保 , 那 是 一 个 异常 静 谥 的 夜晚 ,以 致 
他 俩 上 了 路 远离 确保 时 ,和 远 处 山谷 里 的 一 座 教堂 所 斋 响 的 十 
一 下 钟 声 , 他 们 都 听 得 清 清楚 楚 。 尽 管教 堂 离 得 很 远 ,但 那 圆 
润 凝 重 的 钟 声 , 却 如 同 在 耳 际 蒙 绕 。 接 着 ,他们 就 清晰 地 听 到 | 
了 比利时 境内 离 这 里 较 近 的 钟楼 所 发 出 的 略 带 噶 旺 的 钟鸣 
声 ,他 们 沿 着 这 条 林 中 小 经 往 前 行走 了 两 公里 ,越过 一 个 损 弯 
处 ,只 见 路 劳 的 上 空 的 树枝 又 然 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,路 面 深 深 地 
跌落 下 去 ,周围 漆黑 一 片 ,空气 中 弥漫 着 一 种 苦 琴 和 腐 水 的 混 
合 气味 。 这 一 片 黑 幽 幽 的 树丛 的 外 边 ,就 是 国境 线 。 他 们 在 这 
里 俘 了 下 来 ,点 上 一 支 烟 ,在 沉睡 的 比利时 的 边境 线 上 默默 地 
抽 了 一 会 儿 , 他 们 就 像 是 沿 着 这 条 小 路 漫步 来 到 悬崖 的 尽头 
而 被 阻 住 了 似 的 。 树 从 里 非常 的 黑 , 与 格 朗 热 相隔 几 步 之 外 的 
地 方 , 林 下 灌木 从 的 阴影 在 夜空 中 显得 更 加 黑 , 从 里 面 蒸腾 出 
一 股 闷热 的 气息 。 格 朗 热 只 能 看 到 他 身 旁 香烟 燃烧 着 的 那个 
红 点 ,他 听 到 了 艾 尔 维 埃 往 手枪 里 装 子弹 的 卡 噶 声 。 此 时 此 
刻 ,这 种 万 籁 俱 寂 的 气氛 几乎 同 魔幻 的 境界 没有 什么 差别 , 格 
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胃 热 每 当 在 这 种 荒 馆 的 林 下 灌木 处 中 点 上 一 支 烟 时 , 驶 有 一 
种 奇异 的 感情 突然 效 上 他 的 心头 ,他 就 像 给 自己 松 了 绑 似 的 ， 
进入 了 一 个 已 得 到 抒 救 的 .被 人 类 清洗 过 的 世界 , 它 通 过 在 茫 
沦 大 洋 上 翻滚 升腾 的 雪 气 ,与 繁星 密布 的 天 空 紧 紧 相连 。“ 在 
这 个 世界 上 只 有 我 一 个 人 ,” 他 在 心里 想 道 ,顿时 便 觉得 狂喜 
不 已 ,难以 月 深 。 

有 了 时候 ,他 们 会 默默 无 言 地 在 这 里 果 上 好 长 一 段 时 间 。 从 
国境 线 的 者 一 边 隐隐 传 来 了 一 些 声音 ,他 们 不 由 自主 地 侧耳 
应 听 腹 ,这 些 声音 就 像 是 被 海浪 重新 掷 回 到 沙滩 上 的 那些 不 
可 名 状 的 小 小 漂流 物 所 发 出 来 的 ,散步 的 人 走 到 这 里 , 便 会 不 
知 不 觉 地 盯 着 这 些 漂流 物 看 一 看 。 这 种 处 于 隐秘 战备 状态 下 
的 边 绿地 向 吸 引 了 格 朗 热 ,使 他 感到 很 好 奇 ,人 们 在 森林 里 进 
人 行车 事 巡 逻 ,而 森林 里 却 呈 现 出 某 种 无 以 名 状 的 异乎 寻常 的 
了 静 气 氛 , 那 些 侧耳 诺 听 的 树木 正在 轻松 愉快 地 呼吸 着 。 艾 尔 
维 埃 扔 下 烟头 ,从 军用 水 壶 里 喝 了 几 口 酒 。 接 着 ,他 便 和 格 朗 
热 离 开 了 这 条 林 中 小 径 , 踏 上 了 左边 一 条 离 国境 线 稍 远 一 点 
而 义 治 着 国境 线 向 前 伸展 的 小 道 。 从 这 时 起 ,他 们 两 人 便 停止 
了 交谈 。 他 俩 微微 弯 着 腰 向 前 走 着 ,来 到 一 处 被 腐 叶 覆盖 着 的 
软 土 地 市 ,脚步 踏 在 上 面 听 不 出 一 点 声音 。 他 俩 又 顺 着 一 处 粗 
粗 看 来 形 如 一 头 巨 兽 似 的 年 代 已 入 的 缺口 走 着 ,这 个 缺口 仿 
佛 是 在 枝 权 纵横 交错 的 矮 树 从 中 开 出 来 的 。 在 格 朗 热 用 手电 
简 往 他 的 前 方 照 的 当 儿 ,那些 沉浸 在 黑暗 中 的 彼此 纠结 在 一 
起 形成 拱 形 的 密集 树枝 ,草地 从 手电 简 的 锥 形 光 束 中 显现 出 
来 ,这 些 低 矮 浓密 的 树枝 在 小 径 上 空 相互 连 在 一 起 ,形成 了 一 
个 由 树 校 拱 成 的 拱 穹 。 他 们 走 到 这 里 顿时 就 有 一 种 学 头 转向 
的 感觉 ,犹如 一 只 昆虫 掉 进 了 复 沟 之 中 。 当 格 朗 热 把 手电 人 简 炸 
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炎 之 后 ,在 他 头顶 黑 沉 沉 的 夜空 中 , 慢 慢 地 ,隐隐 地 现 出 了 一 
条 磷 光 微微 闪烁 的 长 长 的 光线 ,这 道光 线 刺 穿 了 那些 浓密 的 
树 梢 。 他 们 两 人 往 前 走时 ,夜景 也 随 之 发 生变 化 : 那 昏 暗 的 沉 
沉 夜 气 在 林木 的 树 梢 上 缓 缓 升 起 ,已 变 得 更 为 轻 盘 的 梦幻 般 
的 空气 ,浸润 厦大 树 下 闭 青 烟 练 绕 的 灌木 从 ;明月 升 起 ,照耀 
者 一 望 无 塌 的 大 地 ,使 大 地 变 成 了 人 们 可 以 在 上 面 行 走 的 通 
途 。 这 情景 悦 者 杷 风雨 过 后 ,暂时 出 现 的 晴 表 天 气 将 道路 慢 慢 
晒 干 的 那 种 样子 .在 格 朗 热 耳 边 响起 的 ,只 有 从 他 身后 传 来 的 
葡 尔 维 埃 的 脚步 声 。 艾 尔 维 埃 的 脚 有 时 踩 在 干枯 的 树 核 上 ,发 
出 味 旷 嘎 虹 的 声音 。 他 在 前 进 中 ,每 当 松 开 一 下 刺刀 的 刀 蒜 、 
从 备用 水 过 里 蝎 一 口 酒 的 时 候 , 那 剑 鞘 就 会 发 出 有 规律 的 磁 
击 声 ,他们 把 手电 简 向 左边 林 下 灌 本 从 的 深 处 照 去 ,看 到 贴 着 
地 面 有 一 些 上 面 撒 落 着 蝇 莹 露珠 的 办 办 发 光 的 铁丝 ,以 及 沿 
者 国境 线 布 设 的 铁丝 网 的 小 木 桩 .刹那 间 , 好 几 双 炯炯 发 光 的 
眼睛 一 齐 盯 住 了 这 道光 束 ,从 繁 校 密 叶 中 传 来 一 阵 低沉 而 急 
速 的 驿 动 声 ,犹如 群 饮 狂奔 乱 定 时 的 啊 声 。 他 们 举目 向 右 看 
去 ,一道 长 长 的 秋 林 矢 坡 缓 缓 地 伸 回 吏 兹 柯 的 河谷 ;法 罗 购 的 
秩 林 的 上 至 ,一 轮 孤 徐 的 明月 在 极 高 的 天 罕 里 徐徐 航行 ; 疗 列 
的 夜 风 将 烧 认 人 烧 认 的 浓 烟 吹 压 了 下 来 ,并 使 这 些 低 而 重 的 
浓 烟 变 得 更 加 沉重 , 浓 烟 在 夜空 中 缓 缓 翻 深 蒜 荡 , 将 它 那 大 如 
水 塘 似 的 灰色 烟 团 , 撤 在 平坦 如 马戏 场 的 森林 的 上 面 。 有 时 ， 
这 些 烟 团 的 边缘 部 位 还 簿 稍 升 起 一 点 ,形成 一 个 如 同 水 母 似 
的 微微 波动 春 的 圆 环 。 格 妆 热 全 神 贯 注 地 抬头 凝视 着 这 一 景 
观 , 胸 中 荡 妆 起 一 股 奇 异 的 感情 ,自己 局 知 葵 浮 在 空中 。 这 块 
三 妆 无 边 的 贫 冰 的 沼泽 地 上 ,和 窗 盖 着 一 层 厚 厚 的 明净 如 水 的 
注 雾 ,犹如 沉浸 在 梦幻 一 般 迷 人 的 膀 腰 胱 胱 的 汗水 之 中 。 此 
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时 , 那 蒸腾 着 的 烟雾 正 从 林 中 球 散 出 来 , 它 仿佛 是 从 神灵 的 世 
界 里 球 出 来 的 。 在 这 块 土地 上 ,每 一 座 教堂 里 午夜 的 钟 声 都 响 
过 许久 之 后 ,他 们 仍 被 森林 里 的 那 种 巨大 的 魅力 所 吸引 ,久久 
地 不 舍 离 去 。 当 格 明 热 回 艾 尔 维 埃 招 着 手 ,在 他 俩 一 时 还 没 组 
过 气 来 的 当 儿 ,这 片 包围 着 他 们 的 巨大 的 森林 里 , 某 种 玺 若 低 
回 悠 扬 的 音乐 似 的 声音 , 标 到 了 他 们 的 耳 边 , 那 是 从 弗 雷 杜 尔 
那 边 的 枞 树林 里 传 来 的 ,这 声音 沙沙 作 响 , 低 沉 庄 重 ,绵延 不 
绝 . 沿 途中 ,猎人 们 为 标 出 野兽 出 没 的 踪迹 而 在 夜间 折枝 所 发 
出 的 味 咏 声 , 泉 水 的 丁 冬 声 , 以 及 由 明亮 的 月 光 时 而 激 起 的 狗 
也 声 , 都 时 不 时 地 在 这 烟雾 综 绕 的 大 倪 地 似 的 森林 上 空 升腾 
起 来 ,尔后 又 落 在 这 沙沙 之 声 的 上 方 。 一 道 异常 纤细 、 幽 蓝 色 
的 烟 才 ,在 那 片 膛 胰 模 糊 、 一 眼 望 不 到 边 的 禁 猎 区 的 上 空 际 荡 
着 , 它 并 不 是 那 种 缺乏 活力 、 绥 缓 游 动 春 的 烟 , 而 是 一 种 从 林 
中 散发 出 来 的 .具有 刺激 性 的 清 疯 的 气息 , 它 使 格 朗 热 头脑 清 
桓 ,精神 振 备 ,并 使 夜间 的 条 条 不 卢 之 路 在 他 的 眼前 舞动 起 
来 。 这 种 大 声 界 哗 的 无 雨 之 夜 , 即 便 在 沉睡 时 ,也 是 把 眼睛 睁 
得 大 大 的 。 这 片 隐 而 不 露 . 正 处 于 戒备 状态 下 的 土地 , 重 又 现 
出 了 许 许 多 多 的 战争 预兆 ,就 像 从 前 人 们 把 盾 挂 在 橡树 校 上 
的 那个 时 代 的 情景 一 样 。 

他 们 走 到 弗 雷 杜 尔 枞 树林 的 后 边 , 穿 过 一 条 小 溪流 ,重新 
回 到 了 那 条 大 路 上 .然后 ,他 们 就 在 路 边 人 行道 的 草地 上 坐 了 
下 来 , 静 静 地 抽 着 烟 ,一直 呆 到 沥青 路 面 上 响起 了 脚步 声 , 那 
是 一 些 巡 有 逻 的 人 越过 道路 的 拐弯 处 之 后 , 正 向 布 秦 的 胡 堡 走 
去 。 格 朗 热 感到 自己 的 精神 异常 地 空虚 ;拂晓 时 分 从 地 面 上 升 
起 的 寒气 冰冷 刺骨 ,于 是 他 便 囊 春 军 大 衣 在 草 上 盖 者 ,但 他 却 
闻 不 到 拉 沃 中 尉 刚 刚 从 热 水 壹 里 给 他 倒 出 来 的 那 种 热乎 乎 的 
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咖啡 的 味道 。 拉 沃 中 尉 可 真是 一 个 精细 的 人 。 格 朗 热 对 自己 
在 战争 期 间 所 出 现 的 种 种 相互 不 同 的 感觉 ,并 不 感到 厌恶 有 
时 候 , 当 他 巡逻 迟 归 时 ,虽然 感到 很 饿 ,但 他 仍然 要 在 霜冻 的 
草地 上 船 一 会 儿 , 而 且 他 每 每 还 能 很 快 地 进入 梦乡 。 不 过 ,他 
所 做 的 梦 几 乎 都 是 有 关 行 军 打仗 的 事 。 他 曾 梦 见 过 一 些 装甲 
车 从 他 们 炮 眼 前 面 的 一 个 个 缺口 处 ,向 他 们 的 砚 堡 开 来 .战争 
中 一 切 有 可 能 会 发 生 的 事 ,他 在 梦 中 都 能 见得 到 。 
在 月 光明 亮 而 且 路 面 不 潮湿 的 夜晚 , 当 他 巡逻 归来 , 走 到 
那 条 通 往 大 橡树 林 的 小 径路 口 处 时 ,他 就 要 和 艾 尔 维 埃 分 道 
扬 镰 ,让 艾 尔 维 埃 一 个 人 回 要 塞 去 。 他 自己 则 会 踏 上 另 一 条 小 
路 ,径直 地 朝 前 走 去 。 这 是 一 条 穿越 那 片 小 枞 树林 ,直达 法 里 
效 村 的 最 近 的 道路 。 他 往 这 个 方向 走 ,先是 穿 过 一 些 樱桃 园 、 
一 块 块 方 方 的 首 藉 地 ,月 光 下 ,在 这 些 首 蒂 地 里 可 以 看 到 人 们 
用 可 移动 的 滚石 支撑 着 车 辖 :然后 ,再 来 到 林 中 的 那 片 空地 
”接着 ,就 跳 过 一 道道 往 管 , 翻 过 一 个 个 小 花园 ;最 后 , 便 来 到 了 
莫 娜 所 居住 的 那 座 小 屋子 的 门 边 。 在 推 门 进去 之 前 ,他 用 手帕 
将 门 上 的 那 道 农家 式样 的 铁 插 栓 包 起 来 ,以 免 吵 醒 莫 娜 。 他 跨 
进门 槛 之 后 , 就 晓 缩 在 家 具 的 黑暗 阴影 之 中 。 月 光照 到 他 护 
胸 甲 上 的 反光 刚好 射 回 到 这 个 阴影 之 处 。 他 谤 听 着 莫 娜 深长 
而 轻柔 的 呼吸 声 ,这 声音 越发 使 他 感到 困 乏 。 营 衣 草 的 气味 从 
那些 宽大 的 衣 枉 里 源源 不 断 地 冒 出 来 。 他 从 敞开 的 门 里 看 到 
了 那 条 小 径 上 的 头 几 株 梨 树 , 树 上 的 枝条 繁多 ,而 且 非 常 地 插 
直 , 它 们 沉浸 在 月 光 下 ,看 起 来 犹如 海洋 深 处 的 珊瑚 一 般 。 
格 朗 热 紧 靠 着 莫 娜 坐 了 下 来 ,把 那 条 已 滑落 到 地 上 的 红 
色 三 角 短 围巾 捡 起 来 围 到 自己 的 膀子 上 ,以 抵御 夜间 寒气 的 
侵袭 。 因 为 莫 娜 在 睡觉 的 时 候 就 像 是 一 只 小 猫 睡 在 管子 里 的 
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碎 布 上 那样 ,在 梦 中 还 要 张 牙 细 爪 ,所 以 格 朗 热心 里 明 昌 ,她 
只 有 在 大 中 杀 一 和 恰 , 把 床上 搞 得 乱 七 八 粳 之 后 ,在 早上 再 次 感 
到 困 乏 时 才能 睡 得 安稳 。 他 并 不 叫 醒 她 。 她 赚 缩 在 黑暗 之 处 ， 
沉浸 在 一 种 连 他 也 说 不 清楚 的 令 人 丧失 理智 的 垂 蹇 之 中 。 他 
甚至 连 看 也 不 去 看 她 了 。 他 只 听 到 在 他 的 蔷 边 啊 起 的 那 种 长 
长 的 、 轻 轻 的 呼吸 声 , 以 及 从 敞开 的 门 里 演进 来 的 骚动 声 , 那 
是 从 此 刻 仍 隐没 在 远方 筋 中 的 弗 雷 杜 尔 那 边 的 海上 传 来 的 。 
他 感到 自己 的 生活 已 消除 了 障碍 ,与 他 的 生活 有 关 的 一 切 事 
情 , 都 已 通过 这 局 自动 关闭 的 门 统统 聚 集 到 这 里 .这 忆 门 把 夜 
间 睡 觉 的 时 间 和 日 天 活动 的 时 间 错 得 磊 三 倒 四 ,混乱 不 堪 , 把 
他 从 战 时 戒备 条 严 的 黑夜 里 抛掷 到 莫 娜 的 身边 。 他 闭 了 一 会 
儿 眼 睛 ,在 黑暗 中 庇 听 他 俩 的 呼吸 声 在 森林 那 绵 延 不 绝 的 低 
沉 的 沙沙 声 的 上 面 ,来 来 往往 地 回旋 着, 这 种 声音 就 像 是 洞 从 
深 处 的 微波 声 似 的 , 它 在 沪 涛 拍打 海边 礁石 而 产生 的 喧哗 声 
的 上 面 , 轻 轻 地 嘎 气 。 这 种 扫荡 着 大 地 的 海潮 般 的 林海 ,用 它 
那 巨大 的 肩膀 将 他 俩 微微 托 起 ,给 他 俩 带 来 夜间 的 不 眠 和 睡 
意 。 格 朗 热 在 离开 之 前 ,只 是 用 他 的 手指 头 措 一 质 莫 娜 在 醋 睡 
中 伸展 开 的 那 只 微 温 的 手掌 心 ,她 的 掌心 朝 上 ,隐没 在 黑暗 
中 ,他 这 样 做 , 那 是 出 于 某 种 连 他 自己 也 说 不 清 的 盲目 的 承 
庄 , 可 是 这 种 承诺 却 又 使 他 感到 宽 心 。 

当 格 朗 热 从 那 条 林 中 小 径 返 回 到 硼 堡 时 ,他 从 森林 的 人 缺 
口 处 看 到 ,在 默 兹 河谷 的 上 空 ,那些 强 光 灯 所 放射 出 的 玫瑰 红 
色 的 光芒 ,仍然 在 和 微微 初 现 的 曙光 较量 着 。 不 论 是 日 天 还 是 
黑夜 ,在 默 效 河谷 一 带 的 工厂 里 ,工作 是 从 不 停顿 的 。 在 那里 ， 
用 混凝土 浇铸 的 预制 品 正 不 断 地 增多 ,在 布 泰 附近 ,一 支 工 兵 
先遣 部 队 已 经 驻扎 下 来 。 莫 里 亚 梅 业已 宣布 ,准备 在 下 个 月 将 
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秩 林 中 的 小 道统 统 毁 掉 , 并 在 要 塞 的 周围 布下 地 需 。 


时 近 12 月 末 , 阿 登 地 区 首次 下 了 一 场 大 雪 。 格 天 热 一 觉 
本 来 时 ,从 外 面 渗 进来 的 难以 断定 是 何 时 搬 的 洁白 的 日 光 , 使 
天 花 板 上 现 出 了 一 道道 纵横 交错 的 阴影 .不 过 ,给 他 印象 最 强 
记 的 却 是 这 种 令 他 难以 决断 的 非 同 寻常 的 时 辰 , 而 不 是 那 种 
奇异 的 光线 。 他 首先 以 为 自己 醒 来 得 迟 了 ,他 的 卧室 和 整个 的 
要 右 仿 佛 在 一 片 长 长 的 . 静 悄 悄 的 汶 冰 场 上 滑动 似 的 ,这 种 宁 
静 如 同 修道 院 里 的 气氛 一 样 ,虚幻 际 注 , 甜 美 诱 人 , 永 不 消逝 。 
他 从 床上 下 来 , 走 到 窗口 凭 览 着 那 无 边 无 际 的 白 茫茫 的 林海 ， 
尔后 ,他 又 重新 上 了 床 , 在 这 静 谱 的 卧室 里 躺 着 , 自得 其 乐 地 
及 [区 眼睛 .这 时 ,他 四 周 的 那 种 更 加 令 人 难以 捉摸 的 寂静 气 
氟 , 在 这 富丽 堂皇 的 光华 中 微微 地 功 澜 着 .时 光 仿 佛 和 暂时 凝 滞 
不 动 ,对 这 些 在 高 原 层 湖上 居住 的 人 们 来 说 ,这 场 会 把 道路 圭 
死 的 ,近乎 梦幻 似 的 大 雪 , 会 给 他 们 带 来 漫长 的 假期 。 

道 癌 英里 亚 梅 那 一 边 的 几乎 所 有 的 交通 线路 ,很 快 就 被 
切断 了 。 这 辆 征调 来 的 负载 过 大 而 又 马力 不 足 的 小 卡车 , 曾 有 
但 还 是 不 敢 再 去 翻越 区 克拉 特 里 那儿 的 、 结 了 薄 冰 的 山坡 路 . 

记 尔 居 夫 每 隔 两 天 ,都 要 装 上 一 小 瓶子 烧酒 带 在 身上 , 背 着 挎 
包 ,“ 下 山 " 到 营 部 去 一 趟 。 他 回来 得 很 晚 ,而且 回来 时 总 是 栈 
意 苏 浓 , 满 脸 绯红 ;他 背 上 的 挎包 鼓 鼓 赛 赛 ， 蛙 面 有 邮件 、 钢 头 
与 盒 装 饼干 。 在 草 色 降临 时 , 码 堡 里 的 人 从 很 远 的 地 方 就 可 看 
到 他 衣着 挎包 , 像 先知 一 样 在 那 条 林 中 小 径 上 跟 跟 踊 眙 地 走 
来 。 他 们 一 个 个 都 像 占卜 者 那样 裔 着 军用 水 壶 ， 奏 起 了 协 奏 
曲 ,鼓励 他 走 完 最 后 的 几 百 米 路 程 。 
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“好 样 的 , 古 尔 居 夫 ,加 油 啊 !1” 艾 尔 维 埃 叫 上 喊 着 ,那个 黑色 
的 圆 球 随即 便 在 雪 地 上 蚁 动人 着 ,上 古 尔 居 夫 像 着 了 魔 似 地 加 快 
了 脚步 ,在 默 兹 河 一 带 的 驻军 中 ,人 们 只 用 “摩托 车 ”这 样 的 行 
话 来 称呼 他 。 

古 尔 居 夫 到 达 之 后 ,大 家 就 用 绳子 把 他 从 铁 梯 子 上 拉 到 
上 面 那 间 方 形 的 卧室 里 ;接着 , 奥 里 丰 就 让 他 “解冻 ”, 也 就 是 
培 , 让 他 坐 下 来 , 背 朝 着 火焰 熊熊 的 炉子 ,再 给 他 大 日 大 口 地 
喝 上 半 瓶 放 了 糖 的 热乎 乎 的 烈 酒 , 以 代替 此 时 正在 炉子 上 者 
者 的 咖啡 .吉尔 居 夫 身上 很 快 就 散发 出 浓重 的 水 蒸汽 ,他 所 坐 
的 那 把 椅子 底下 的 一 汪 洪 水 在 渐渐 地 扩展 开 来 .过 了 一 会 儿 ， 
他 神情 威严 ,犹如 国王 似 的 打 了 打 喷 嘎 , 各 种 各 样 的 乙醚 怪 味 
便 立 即 在 屋子 里 扩散 开 来 。 

“这 简直 比 火车 头 还 要 精 糕 ,他 在 喷 出 燕 汽 ,” 奥 里 丰 一 边 
不 无 惊叹 地 高 声 说 着 ,一 边 又 用 手轻 轻 地 拍 拍 吉尔 居 夫 的 背 。 
不 过 ,证 又 说 回来 ,他 灌 了 那么 多 酒 ……” 

这 场 大 雪 将 瓦 兰 上 尉 困 在 莫 里 亚 梅 的 办 公 室 里 ,使 他 的 
心情 变 得 越 来 越 抑郁 。 亚 劣 的 天 气 最 初出 现 的 时 候 ,这 支 菱 靡 
不 振 的 部 队 的 活动 范围 就 被 钳制 住 了 ,他 们 干脆 将 那些 为 夏 
季军 事 行 动作 准备 的 不 太 好 的 旧 车 马达 统统 关闭 。 由 于 地 面 
上 积 了 三 十 公分 厚 的 雪 , 因 此 军事 工程 施工 、 车 辆 运输、 军事 
操练 、 马 车 运输 、 集 合 点 名 .打靶 射击 ,以 及 一 切 在 平日 里 野 叶 
嘎嘎 作 咽 的 机 械 , 全 都 像 中 了 魔法 似 的 停 了 下 来 ,高 原 屋 湖 上 
的 那 块 部 队 驻 地 已 变 成 了 大 兵团 的 冬季 宿营 地 ,被 严寒 冻 得 
已 经 及 木 的 大 批 军 人 ,分 成 小 组 躲 进 了 生 着 火炉 .稍微 温暖 一 
择 的 山洞 里 ,或 是 藏 在 像 爱斯基摩 人 居住 的 那 种 雪 屋 里 。 各 种 
各 样 的 规章 条 例 已 无 人 提起 ,全 都 躺 在 瓦 兰 上 尉 的 办 公 桌 上 
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睡 大 觉 。 他 曾经 一 度 想 求助 于 “滑雪 板 ? 和 “登山 器 具 ” 来 摆脱 
这 种 困境 ,然而 又 信心 不 足 ;之 后 ,他 无 可 奈何 地 向 老 天 伸 出 
了 双 臂 ,以 极其 诅 丧 的 厌恶 情绪 谈 起 了 他 们 “在 这 块 土地 上 生 
存 下 去 ”的 艰难 情景 。 接 着 ,他 又 以 上 尉 的 那 种 语气 谈 到 了 俄 
国人 的 大 撤退 。 俄 国 的 军队 以 为 人 们 已 经 给 它 松 开 了 身上 的 
绳索 ,于 是 就 高 兴 得 发 狂 了 。 它 不 愿 去 思考 一 下 迎面 而 来 的 到 
旗 会 是 一 种 什么 样 的 情景 。 总 之 ,很 可 能 会 出 现 一 场 大 媚 杀 ， 
可 它 却 像 佩 尔 什 地 区 那些 无 精 打 采 地 驾 着 车 连 的 马 似 的 ,之 
无 斗志 地 走向 战场 ;而 一 感到 组 绳 松动 一 点 ,就 立即 把 鼻子 插 
进 路 边 的 青草 里 ,期 望 能 在 里 面 找到 像 能 鸟 在 沙漠 中 所 拷 的 
那 种 梦 一 般 迷 人 的 东西 。 它 试图 钻 进 使 大 地 变 得 平滑 、 能 把 足 
迹 搅 乱 的 那 种 松 而 软 的 大 雪 底 下 ,以 实现 隐藏 自己 .改变 自己 
命运 的 虚幻 的 梦想 。 

白 茫 茫 的 大 雪 赋 了 巴 了 阿 登 地 区 这 片 低 矮 、 荒 膏 的 森林 以 
一 种 独特 的 魅力 ,就 连 山 岭 地 带 那 高 大 的 乔木 林 和 孚 日 山区 
的 枞 木林 , 在 天 寒 地 冻 .全 身 披 上 银白 色 冬 装 的 时 候 , 也 都 没 
有 这 般 迷 人 的 魅力 ,大 风 对 于 这 些 矮 树 上 浓密 、 短 小 而 挺 直 的 
细 枝 ,是 无 可 奈何 的 。 白 色 的 毛毛 虫 挂 在 树枝 上 ,一 连 几 个 星 
期 都 掉 不 下 来 ,它们 被 一 层 薄 薄 的 萎 形 硬 糖 似 的 寒 冰 牢 牢 地 
粘 在 树 皮 上 ,那些 在 白天 融化 时 一 滴 滴 往 下 滴水 的 薄 冰 ,又 被 
进 漫 长 夜 的 酷 寒 重新 塑造 成 它们 原来 的 模样 .在 白天 ,天 笃 因 
为 冰冻 的 缘故 而 变 得 十 分 清 朗 ,高 原 屋 俏 披 上 了 雪白 的 置 衣 ， 
育 负 着 厚重 不 等 的 大 雪 堆 ,闪烁 着 洁白 如 蛛 丝 一 般 的 光芒 ,以 
及 霜冻 的 清晨 才 会 有 的 那 种 细 长 而 次 眼 的 金 银 般 的 光辉 ， 煞 
赣 的 天 空 在 清明 爽朗 .风光 如 画 的 背景 的 衬托 下 ,更 加 艳丽 辉 
焊 。 风 儿 呼 哺 , 但 吹 在 脸 上 却 使 人 感到 有 一 种 近 平 微 漫 的 感 
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觉 。 到 了 现 午 时 分 ,日 头 渐 半 偏 西 ,阳光 映照 下 的 日 雪 流 光 溢 
彩 ,鲜艳 村 目 。 当 人 们 在 林 中 开 出 来 的 小 路 上 行走 时 ,就 会 听 
到 从 每 一 条 林 中 的 小 径 上 传 来 的 那 种 冰雪 融化 时 的 模糊 沉 浊 
的 声 首 。 但 是 , 当 默 效 河 那 一 带 与 天 际 相 接 的 地 方 ,在 短暂 的 
黄昏 时 刻 呈现 出 玫瑰 红 的 光泽 时 ,寒气 森森 ,高 原 屋 疹 上 重 又 
出 现 了 一 种 神秘 葛 测 的 奇幻 景象 :封冻 幽 闭 的 森林 变 成 了 萎 
拒 无 声 的 陷阱 , 变 成 了 一 座 冬 日 的 大 园林 , 它 四 周 的 栅栏 关 
闭 , 各 式 各 样 的 幽灵 就 可 以 在 里 面 来 来 往往 地 游 蔓 .因为 森林 
里 的 白雪 辣 更 为 区 远 地 带 的 采 胱 夜光 浑然 相连 ,因而 默 兹 河 
边 的 局 地 便 在 夜幕 中 充满 着 蓬勃 的 生机 ;近来 在 月 光 撤 洁 的 
夜晚 ,防空 的 探照灯 常常 从 制作 混凝土 构件 的 工地 上 空 那 图 
光 举 的 后 面 升 起 ,用 它们 的 四 道光 东 扫 射 着 直至 国境 线 以 外 
的 天 空 和 森林 ;一 道道 磷 光 一 闪 而 现 , 犹 如 那 种 突然 勃起 、 能 
把 一 团 棉絮 映照 成 焦 黄色 的 柔和 的 光芒 ,尔后 ,这 道光 芒 便 在 
远方 燃 成 焦 凤 的 树干 之 间 起 伏 不 平 的 雪 地 里 需 刻 消失 。 那 些 
在 北方 出 现 的 苍茫 的 微 光 ,以 及 这 种 在 茫茫 的 夜空 中 旋转 、 似 
乎 使 严寒 变 得 更 加 冷 峭 的 光束 ,使 这 里 的 大 地 和 季节 呈现 出 
一 派 奇 幻 葛 测 的 景象 。 有 时 候 , 这 些 光 束 会 在 半夜 里 射 到 格 朗 
热 片 间 不 挂 窗帘 的 窗口 ,使 他 从 睡梦 中 惊醒 。 这 种 情况 就 像 他 
从 贞 在 布 列 塔 尼 那 座 岛 上 所 过 到 的 情景 一 样 , 在 那里 ,灯塔 的 
沦 旧 直射 到 他 的 玻璃 窗 上 ,型 得 他 夜 不 成 襟 。 他 起 身 下 了 床 ， 
把 尝 肘 支 在 窗户 上 ,凝视 着 这 些 在 冬日 的 夜空 中 诡秘 地 缓 缓 
旋 息 的 光束 ;此 时 此 刻 ,他 突然 忆 起 了 童年 时 曾 在 读物 上 所 看 
到 过 的 一 种 情景 , 即 威 尔 斯 2 笔下 的 那些 火星 上 的 患 了 病 的 
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巨人 ,在 阴森 丽 怖 的 旷野 上 面 ,发 出 一 种 犹如 鹿 鸣 似 的 令 人 莫 
名 其 妙 的 号 叫 声 。 

但 是 ,一 旦 晨曦 来 临时 ,种 种 奇幻 的 景象 就 会 从 空中 消 
隐 , 高 原 屋 脊 又 重 回 到 它 那 原始 荒 亦 的 状态 。 在 曙光 升 起 之 
前 , 格 朗 热 就 已 听 到 窗 下 熊熊 燃烧 的 柴 薪 所 发 出 的 辟 臂 啦 师 
的 爆裂 声 , 奥 里 丰 每 天 清晨 都 要 在 洗衣 桶 的 下 面 点 燃 柴 火 , 将 
冰雪 融化 ; 砚 堡 里 的 人 一 大 早 就 可 上 聚集 在 洗衣 桶 的 四 周 取 暧 ; 
有 时候, 法 里 兹 村 的 某 一 位 伐木 工人 ,在 去 工地 的 途中 也 会 顺 
便 在 这 里 停 一 停 ,在 火 边 烤 烤 身子 , 暖 一 暖 冻 僵 的 手 。 格 朗 热 
很 喜欢 清晨 听 到 从 他 的 窗 下 所 发 出 的 那 种 咕 咕 哑 鸣 响声 ， 
因为 从 这 时 开始 ,这 种 声音 就 会 成 天 在 他 的 屋子 里 响 个 不 停 。 
自从 下 起 大 雪 以 来 ,他 和 英里 亚 梅 的 联系 就 渐渐 地 变 成 了 像 
封建 时 代 的 诸侯 同 君主 之 间 的 交往 那样 ,已 和 它 拉 开 了 距离 ， 
心血 来 潮 时 , 他 会 放下 城堡 主 塔 上 的 吊桥 ,到 那里 去 走 一 走 。 
砚 堡 里 的 人 已 不 再 依 千 那 条 河谷 过 日 子 , 古 尔 居 夫 从 黄 里 亚 
梅 背 来 的 钠 头 和 饼干 已 聚积 成 堆 , 这 在 砚 堡 里 形成 了 一 种 类 
似 于 以 防 被 围困 而 将 食品 秘密 贮存 起 来 的 景象 , 格 朗 热 和 奥 
里 丰 不 时 都 要 对 这 些 库 存 食品 进行 一 番 检 查 。 

“我 们 要 有 所 防备 ,” 格 朗 热 站 在 贮藏 室 里 一 大 堆 食品 的 
前 面 , 播 了 摇头 说 。 他 说 话 的 语气 ,就 像 是 一 舰 被 两 极地 带 的 
大 浮 冰 阻 住 的 商船 上 的 船长 在 检查 食品 贮藏 时 说 话 的 那 种 口 
吻 。 他 把 实现 某 种 难以 言明 的 心愿 都 寄托 在 这 些 食品 上 ,因为 
他 们 长 期 呆 在 这 里 已 被 人 们 遗忘 了 也 许 是 永久 地 被 人 遗 
忘 了 。 / 

恪 衣 热 突然 到 英里 亚 梅 去 了 一 趟 ,他 用 自己 的 钱包 带 来 
了 一 大 笔 钱 , 那 是 再 堡 里 的 人 几 个 月 以 来 积 在 一 起 的 生活 费 
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和 薪 饲 ,因为 眼下 法 里 北 的 村 民 们 已 取代 了 军需 处 ,向 他 们 提 
供给 养 . 在 他 们 驻扎 的 地 方 ,虽然 已 经 见 不 到 面包 铺 和 食品 来 
货 店 ,但 这 里 的 农场 却 为 驻守 在 高 原 地 区 的 车 人 度 过 漫长 的 
冬季 贮 足 了 粮食 ,农场 里 还 为 他 们 烤 面 包 , 回 他 们 提供 一 切 生 
活 必需 品 ,而 且 还 有 酒 供应 他 们 。 因 此 ,这 段 时 间 他 们 的 钱 很 
快 就 会 花 掉 , 但 也 花 得 很 痛快 “省 什么 钱 , 去 他 娘 的 1” 格 朗 热 
等 了 了 个 恨 膀 , 喃 哺 自 语 着 。 “以 后 再 说 吧 。 到 春天 …… ”他 半 是 
二 惧 半 是 心情 激动 地 感到 ,他 脖子 上 的 皮肤 下 面 在 微微 发 痒 。 
这 种 感觉 就 像 是 一 位 游客 乘坐 在 游乐 场 里 的 小 火车 上 ,看 到 
在 他 前 方 不 远 处 弯曲 的 小 铁轨 突然 俯冲 到 陡 谷 深渊 时 的 心理 
肥 应 。 

就 格 明 热 今 年 冬天 在 高 原 上 居住 的 这 段 时 间 来 说 ,他 还 
从 没有 感到 过 他 的 生活 像 现 在 这 般 的 新 鲜 、 这 般 的 温馨 ,他 觉 
得 他 的 生活 已 摆脱 了 一 切 束缚 , 同 他 的 过 去 和 未 来 都 切断 了 
联系 ,仿佛 是 一 本 被 严重 损坏 了 的 书 , 里 面 的 页 码 散 落后 已 各 
不 相连 。 他 感到 ,他 对 生活 的 了 解 十 分 肤浅 ,但 总 算是 涉猎 了 
一 点 ,他 与 生活 所 建立 起 来 的 那 一 点 点 联系 而今 都 被 战争 切 
源 了 。 上 一 次 战争 是 1914 年 ,人 们 奔 向 前 线 去 的 时 候 , 可 能 心 
里 还 存 有 回 乡 收 葡 萄 的 一 丝 念 头 ; 而 到 1939 年 时 ,人 们 所 向 
往 的 只 是 能 将 夜晚 在 茅屋 里 的 闲聊 改换 成 去 影院 看 电影 而 
已 .然而 ,他 们 却 长 期 回 不 了 家 园 : 他 们 的 心里 很 清楚 ,他 们 日 
后 能 看 到 的 或 许 只 是 被 战火 焚烧 过 的 一 片 焦土 ; 他们 刚刚 离 
开 家 园 的 时 候 , 生 活 正 在 向 前 进展 ,他 们 还 沉浸 在 热火 朝天 的 
生活 之 中 ;而 今 ,这 种 生活 却 仿佛 迅速 进入 了 一 -种 无 可 挽回 的 
衰老 阶段 , 它 的 益 然 的 活力 突然 枯竭 了 ,已 到 了 濒临 死亡 时 的 
那 种 苍 日 无 血色 的 地 步 。 那 道 掩 饰 的 帷幕 还 在 他 的 前 面 垂 挂 
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着 ,但 这 道 帷幕 已 被 风 儿 吹 得 动荡 不 定 , 已 被 光线 穿 透 ,那些 
急 盼 着 射出 强烈 光芒 的 成 排 的 照明 灯 已 经 近 在 身 旁 。 在 这 种 
要 死 不 活 的 严峻 形势 下 ,眼下 的 时 间 倒 是 要 好 好 地 利用 。 地 上 
的 泥土 重 又 变 得 朴 松 了 ; 随 着 冬日 时 光 的 流逝 ,收容 所 撤离 之 
后 ,病人 和 老人 都 接二连三 地 纷纷 从 林 中 的 小 村 庄 逃 走 , 钻 进 
默 兹 河 附近 的 那些 烟 寺 重 重 . 气 喘吁吁 的 小 火车 里 ,向 大 后 方 
奔跑 。 高 原 重 又 显得 年 轻 了 ,就 像 一 座 即将 被 围困 的 城市 , 刚 
刚 把 那些 光 吃 饭 不 能 干事 的 人 统统 扔 到 城 外 那样 ,感到 轻松 
自如 。 格 朗 热 尽管 已 意识 到 自己 很 缺乏 英武 军人 的 气质 ,但 他 
仍然 情不自禁 地 感到 ,人 们 在 用 这 把 破 扫 串 猛烈 地 清扫 大 地 
的 过 程 中 , 那 充 满 战争 气味 的 寒 森 料 峭 而 又 激励 人 的 春天 来 
临 了 ,这 种 感觉 不 是 隐隐 约 约 的 ,而 是 非常 强烈 的 。 现 在 第 罩 
着 那些 前 沿 阵地 的 空气 , 比 先 前 人 们 在 那 种 轻松 愉快 的 空气 
中 所 呼吸 到 的 更 为 疗 列 逼 人 。 

冬日 的 大 雪 虽 然 把 默 效 河 与 要 塞 之 间 的 来 往 切 断 了 ,但 
却 使 它 和 法 里 兹 村 庄 更 为 亲近 。 战 争 早已 将 高 原 上 身 强力 壮 
的 人 全 部 动 走 ,现在 ,这 个 部 族 里 的 那些 年 逻 的 长 者 也 都 从 高 
原 上 逃走 了 ;从 清早 起 ,人 们 就 可 以 昕 到 雪 地 里 的 小 道上 妇女 
们 那 格 外 尖 厉 而 又 放肆 的 笑 声 , 一 切 事情 都 显得 纯朴 而 自然 。 
厕 堡 里 的 人 所 感 兴趣 的 ,就 是 能 使 再 堡 处 在 安稳 平静 的 状态 
之 下 ,圣诞 节 的 景致 .漫漫 的 长 夜 、 难 以 预料 的 未 来 的 前 景 ,以 
及 从 奥 里 丰 和 艾 尔 维 埃 身 上 明显 表 锯 出 来 的 那 种 根深 带 固 的 
农民 习气 ,都 使 砚 堡 里 的 人 产生 了 一 种 犹如 家 庭 妇 女 似 的 伤 
感情 绪 。 奥 里 丰 常 常 光顾 悬铃木 咖啡 馆 , 古 尔 居 夫 也 去 那儿 帮 
他 往 瓶 子 里 倒 酒 ,但 说 实在 的 ,他 是 每 隔 很 长 时 间 才 去 帮 一 次 
忙 ,因为 冬季 来 临 之 后 , 啤 罪 馆 的 生意 十 分 清淡 , 格 朗 热 几乎 
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成 了 这 家 咖啡 馆 的 独一无二 的 客人 。 当 格 朗 热 下 午 一 走 进 县 
铃木 咖啡 馆 里 时 ,他 会 惊奇 地 从 印 有 比尔 公司 字样 的 日 历 下 
面 发 现 奥 里 丰 , 日 历 的 四 周 饰 有 一 串 美丽 的 花絮 ,这 个 季节 里 
的 最 后 一 些 苍蝇 在 花架 中 飞 来 飞 去 ; 奥 里 丰 身 上 系 着 一 条 黄 
麻布 围裙 ( 格 朗 热心 想 : 这 条 围裙 肯定 是 那个 死者 的 ,咖啡 馆 
的 老板 娘 已 是 一 位 骞 妇 , 虽 然 体态 略 嫌 肥 胖 , 但 她 那 盈 列 的 微 
笑 却 仍然 令 人 心神 摇 荡 ) ,他 坐 在 桌 旁 ,眼前 放 着 一 份 晨报 ,他 
在 给 特 拉 纳 夫人 讲解 报纸 上 登载 的 内 容 ,这 纯粹 是 一 种 毫 无 
意义 的 消 遗 而 已 ,因为 奥 里 丰 好 不 容易 才 给 她 读 完 第 二 页 上 
登载 的 省 政府 的 一 些 公报 ,这 些 公报 在 这 种 混乱 不 堪 的 年 代 
里 ,在 饮料 销售 的 各 个 环节 上 大 做 文章 , 设 下 了 一 些 深 不 可 测 
的 陷阱 。 艾 尔 维 埃 在 一 户 人 家 取代 了 从 阿尔 摆 斯 山 来 的 -位 
狂人 ,他 和 一 个 身材 非常 娇小 .面色 异常 苍白 的 农妇 果 在 -- 
起 ;这 个 女人 在 家 庭 人 口 众多 的 重 压 下 ,在 时 代 的 种 种 灾难 的 
打击 下 ,已 到 了 精 疲 力 疯 ,不 堪 重 负 的 地 步 , 法 里 效 村 的 公众 
与 论 已 经 表明 ,因为 考虑 到 前 景 不 妙 ,已 不 主张 再 对 这 个 家 庭 
给 予 援助 。 艾 尔 维 埃 来 到 这 里 ,在 这 些 玛 佐 尔 人 看 来 ,犹如 是 
从 天 而 降 的 一 位 中 世纪 的 游侠 骑士 ,是 专门 来 保护 孤儿 窒 母 
的 。 这 种 暂时 代理 这 家 男人 职责 的 模范 行为 ,有 时 会 弄 得 格 朗 
热 不 知 所 措 。 但 是 , 当 他 想到 上 面 曾 在 这 方面 作出 过 明确 的 指 
示 , 总 之 ,规定 部 队 在 执勤 之 外 ,应 充分 地 满足 农业 生产 上 的 
需要 ,他 的 心情 此 时 又 平静 下 来 了 。 人 们 看 到 , 女 尔 维 埃 一 大 
早 就 忙 着 干 起 了 一 些 重活 ,他 禹 破 池塘 里 的 坚 冰 , 在 这 个 家 庭 
的 成 员 还 远 未 起 床 时 ,他 已 在 清扫 门 前 的 积 雪 ,用 产 头 劈 出 一 
天 所 需 的 木柴 。 总 而 言 之 ,这 一 职责 是 非常 重大 的 ,而 且 他 也 
是 颇 为 称职 的 ,他 在 履行 这 一 职责 时 ,表现 了 某 种 高 尚 的 天 
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性 ,这 种 责任 远 远 超越 了 那 种 不 够 严肃 .含有 色情 挑 带 的 举 
动 ,因而 人 们 可 能 会 想到 ,这 里 的 社会 秩序 已 进行 了 自我 整 
慑 ,区 尔 维 埃 以 自己 的 行为 证 明了 自己 是 胸怀 坦荡 的 。 格 朗 热 
在 想 着 他 那个 小 小 的 世界 所 发 生 的 变化 时 ,也 隐隐 受到 了 感 
动 ,总 之 ,他 并 不 是 根本 没有 看 到 他 手下 的 人 已 经 得 到 了 妥善 
的 安排 .使 他 心 存 挂念 的 人 倒是 吉尔 居 夫 ,由 于 艾 尔 维 埃 已 不 
和 他 总 呆 在 一 起 了 ,因此 他 有 一 种 丧 魂 落 昕 .不知 所 措 的 感 
觉 , 他 成 天 喝 得 醉 醒 醒 的 ,举止 傲慢, 摆 出 一 副 不 肖 为 伍 、 异 党 
清高 的 神情 ,在 要 塞 的 周围 转 来 转 去 。 人 们 看 到 ,他 在 空闲 时 
间 里 ,常常 是 独自 一 人 在 一 条 被 大 雪 履 盖 的 很 难 走 的 林 中 小 
径 上 踊 踊 独行 ,面孔 总 是 那么 红 红 的 ,并 且 还 微微 消 着 汗 ;他 
账 着 一 腔 怒 火 , 用 源头 手打 着 自己 的 脑袋 , 那 顶 头盔 已 被 他 打 
高 了 ;他 把 脑袋 藏 在 被 翻 起 的 军 大 衣 领 子 里 , 嘴 里 不 停 地 哪 哪 
哮 哮 ,用 布 列 塔 尼 地 区 的 一 些 粗 言 秽语 缉 天 号 人 。 

“他 在 打 猪 ……” 奥 里 丰 神 秘 今 兮 地 说 着 , 朝 格 朗 热 巡 上 肥 
眼睛 ;他 犹如 一 个 已 变 得 规矩 的 一 家 之 长 ,在 他 说 话 的 语气 
中 ,含有 一 种 同情 的 味道 。 

格 朗 热 感到 惊讶 的 是 ,这 种 种 偶然 的 组 合 所 出 现 的 情景 ， 
与 行为 不 端 .放荡 不 圈 却 完全 相反 ,要塞 里 那 种 良好 的 家 庭 般 
的 秩序 ,要 塞 里 所 形成 的 那 种 非常 灵活 的 纪律 ,都 没有 因 这 些 
新 的 组 合 而 受到 丝毫 的 影响 。 砚 堡 里 的 人 正在 填补 这 里 的 蘑 
种 空缺 部 分 ;他 们 使 这 个 各 家 的 牲畜 因 在 女人 们 的 照料 下 而 
四 处 游荡 的 小 村 庄 里 ,恢复 了 由 男子 汉 治理 的 有 条 不 紊 的 秩 
序 ,这 样 一 来 ,这 个 小 村 庄 在 治安 管理 方面 就 出 现 了 一 种 非 同 
寻常 的 严肃 性 。 因 为 他 们 自己 都 有 了 睡觉 的 地 方 , 所 以 在 晚报 到 
来 之 前 ,在 那 家 人 尚未 穿 上 拖鞋 时 ,他 们 就 都 停止 了 工作 。 每 
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当 冬 日 的 黄 置 急速 地 显现 时 ,这 支 小 小 队伍 里 的 人 就 赶忙 扣 
上 腰 市 , 走 到 女 主人 家 的 门口 抖 掉 军 大 衣 上 的 尘土 ,就 像 是 加 
勒 比 人 居住 的 那 种 无 拘 无 束 而 充满 着 活力 的 村 庄 里 的 情景 一 
样 。 到 了 夜晚 ,他 们 就 要 重新 回 到 男人 人们 居住 的 屋子 里 ,在 田 
人 人们 居住 的 屋子 里 , 那 又 是 另 一 种 不 同 的 秩序 ,他 们 有 自己 的 
二 言 , 脾 性 .话题 和 玩笑 。 在 这 里 却 有 一 个 脆弱 的 世界 悬 在 虚 
空 之 中 ,四 周 空 空 茫茫 的 ,不 过 ,奇怪 的 是 它 的 齿轮 系统 却 仍 
在 运转 着 。 

属 明 热 有 时 会 想到 那 只 已 经 停 了 的 时 钟 , 然 而 一 场地 震 
却 又 使 它 重 新 走动 起 来 ,不 过 它 只 是 每 到 四 分 之 一 小 时 的 时 
候 才 鸣 响 一 次 ,他 对 这 些 缓 缓 地 一 天 天 地 走动 着 的 微妙 而 又 
不 可 筷 议 的 机 械 结构 ,一 向 就 具有 很 浓 的 兴趣 , 一 种 意 想 不 到 
的 变故 俊 忽 间 却 使 它 获得 了 生机 ,自然 而 然 地 走动 了 起 来 。 当 
他 在 胸怀 非常 坦荡 的 时 候 , 也 曾 想 到 部 队 驻 地 所 出 现 的 这 些 
几乎 是 动物 式 的 爱情 ,反而 使 他 的 心里 感到 踏实 ,这 样 的 爱情 
年 在 严冬 孕育 出 来 的 ,然后 又 在 农家 热 烘 烘 的 屋子 里 一 一 吐 
放出 鲜艳 的 花 条 :这 样 的 爱情 将 他 从 对 莫 娜 的 依恋 中 拔 了 出 
来 ,使 他 进入 一 种 宁静 平稳 的 生活 氛围 之 中 ,使 他 变 得 坚强 一 
些 , 也 让 他 看 到 了 某 种 未 来 的 景象 。 

格 明 热 现在 总 是 很 早 就 起 床 , 在 天 色 比 大 地 还 要 灰暗 、 像 
污水 一 般 黑 的 黎明 之 前 ,在 阳光 还 远 未 渗透 到 森林 里 时 ,他 就 
能 迅速 地 处 理 好 砚 堡 里 那 种 缓慢 的 生活 需要 他 去 做 的 一 点 点 
事务 。 清 晨 , 在 天 色 尚 是 一 片 黑暗 的 时 候 ,要 塞 里 所 响起 的 屠 
种 双 r 动 不 宁 的 声音 唤起 了 格 朗 热 的 情趣 。 于 是 ,他 给 奥 里 直下 
达 了 命令 之 后 ,就 上 路 扬长 而 去 了 。 在 外 面 ,他 几乎 一 整 天 都 
是 无 牵 无 挂 , 自 由 自在 的 。 白 色 的 路 面 上 重 又 结 了 一 层 薄 冰 ， 
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他 从 上 面 走 过 时 ,脚下 发 出 咏 野 嘎嘎 的 响声 .空中 没有 一 丝 儿 
风 , 夜 色 渐渐 地 从 林 中 消退 ,犹如 被 白雪 吸 去 了 似 的 。 在 他 还 
没有 踏 上 那 条 通 向 法 里 效 村 的 道路 时 ,一 轮 宛如 烧 红 的 烙铁 
似 的 巨大 的 红 日 , 正 从 这 条 路 的 遥远 前 方 的 地 平 线 上 冉冉 升 
起 。 这 种 时 刻 总 使 他 感到 非常 的 新 奇 , 令 他 赞叹 不 已 :空气 更 
加 地 凉 而 , 像 鞭子 抽 在 脸 上 似 的 , 令 他 感到 刺 痛 ,因为 他 龊 来 
之 后 ,血液 的 流动 已 活跃 起 来 ,并 使 他 摆脱 了 麻木 的 状态 ;他 
似乎 觉得 ,上 照 亮 这 个 世界 的 太阳 还 从 来 没有 那么 早 地 升 起 过 。 
倘若 在 霜冻 的 清晨 他 狩猎 回来 ,一 大 早 蝎 了 烧酒 使 他 精神 振 
奋 .情绪 极 佳 时 ,他 来 到 这 里 之 后 ,就 会 用 他 手中 那 根 包 了 铁 
头 的 棍子 的 尖端 硕 敲 莫 娜 家 的 门 . 英 娜 喘 穿 羊皮 紧 腰 短 上 衣 ， 
脚 上 套 着 一 双 大 橡胶 靴子 :时 当 清 晨 , 因 此 她 的 头发 散乱 不 
堪 , 野 性 十 足 , 仿 佛 是 在 野外 露宿 而 造成 的 ,好 像 她 头发 上 的 
草民 还 在 富 动 着 ;此 刻 , 红 艳 艳 的 霞光 照射 到 和 窗户 上 ,将 屋 里 
辉映 得 亮 堂 党 的。 她 闻 到 了 一 股 农民 过 礼拜 天 时 的 那 种 清新 
而 又 浓淡 不 匀 的 气味 ,就 像 是 在 牲畜 的 饮水 槽 里 ,用 大 水 冲刷 
狗 牙 草根 刷子 、 马 刷子 和 梳妆 用 品 时 所 散发 出 来 的 那 种 气味 。 
她 从 屋外 听 到 的 ,只 有 屋檐 四 周 融化 的 冰 阎 大 滴 大 滴 地 往 下 
跌落 的 辟 里 哺 啦 的 响声 ,以 及 公鸡 在 阳光 下 引 颈 啼 叫 的 声音 。 


” 雇 娜 总 是 按时 作 好 了 准备 ,她 每 天 清晨 总 要 在 夜色 尚未 消退 


时 就 起 床 , 把 自己 梳洗 得 干 干净 净 , 清 清爽 爽 ,就 像 是 一 块 即 
便 激流 磁 上 去 也 会 绕 开 的 圆 石 。 

“你 贵 康 几 何 了 ?? 格 朗 热 有 时 会 这 样 问 莫 娜 ,同时 又 用 他 
的 一 根 手 指 疆 里 她 的 眉毛 .在 她 一 用 微笑 着 ,用 纤纤 的 手指 轻 
轻 抚 摩 他 时 ,他 顿时 就 被 她 那 种 比 一 阵 强 劲 的 风 还 要 难以 后 
架 的 美 击 倒 了 ,他 震惊 得 目 胜 口 呆 , 只 能 在 异常 强烈 的 光线 下 
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紧 着 眼睛 。 不 过 ,他 的 心里 清楚 得 很 ,他 所 提出 的 这 一 问题 是 
毫 无 意义 的 .在 她 身上 ,青春 的 朝气 和 年 龄 的 大 小 并 没有 什么 
关系 ,她 很 像 一 个 诸如 独 角 兽 之 类 的 神奇 的 尤物 。“ 我 是 在 森 
林 里 发 现 她 的 ,” 格 朗 热心 里 想 道 。 接 着 ,一 股 奇异 .甜蜜 的 柔 
情 便 流 进 了 他 的 心田 .她 身上 的 某 种 特有 的 气质 ,使 他 想到 那 
是 海浪 将 她 漂流 到 他 身 旁 的 一 座 石 槽 边 来 的 ,他 感到 这 是 大 
海 暂时 送 给 他 的 ,她 停 在 这 里 是 极 不 稳定 的 ,海浪 既 能 把 她 送 
来 ,也 会 随时 将 她 卷 走 。 

格 朗 热 和 莫 娜 在 那些 光秃秃 的 花园 和 冰冻 的 方块 菜 地 后 
面 的 一 条 小 路 上 走 着 ,这 条 小 路 一 直通 到 弗 雷 杜 尔 地 区 的 又 
斯 村 。 当 他 们 离 法 里 效 稍 远 一 点 时 ,地 面 上 就 一 无 遮 拦 , 变 得 
空 阐 起 来 ;在 这 里 , 那 条 林 中 小 径 状 如 飞 榴 , 它 沿 着 一 大 片 陡 
然 直 王 深入 比利时 境内 的 森林 边缘 向 前 伸展 着 。 眼 前 是 一 片 
无 边 无 塌 的 白 茫 茫 的 雪原 ,直至 天 际 的 尽头 , 见 不 到 一 座 房 屋 
和 一 缕 炊 烟 ; 他 们 从 雪原 上 那 片 没 有 烧 尽 的 黑 芍 黔 的 森林 未 
端 , 看 到 一 座 坐 落 在 山 蕊 上 的 小 城市 , 它 的 房屋 全 是 白色 的 ， 
在 阳光 的 照 焰 下 闪烁 着 灿烂 的 光芒 ,在 冰冻 时 节 的 淡 紫 色 雾 
希 中 晃动 着 。 雪 光 又 使 它 带 上 了 一 种 犹如 笼罩 在 紫禁城 和 希 
望 之 都 的 那 种 磷 光 似 的 光泽 .太阳 在 不 断 地 升 高 ,一 根 根 树枝 
上 融化 的 冰雪 像 雨点 似 的 纷纷 落下 ,在 他 们 的 行程 中 ,这 种 景 
象 还 要 延续 好 长 一 段 时 间 . 他 们 朝 弗 雷 杜 尔 走 着 ,在 远方 的 天 
地 相 接 处 , 那 座位 于 弗 雷 杜 尔 狭 谷 止 陷 处 的 小 城镇 ,在 蓝 、 白 
两 色 之 间 放 射出 耀眼 夺目 的 光辉 。 莫 娜 确信 ,这 座 城池 便 是 斯 
巴 .自从 她 在 候车 室 里 的 广告 上 看 到 这 个 名 字 以 来 , 它 像 一 种 
神奇 的 魔力 似 的 ,一 直 对 她 具有 莫大 的 吸引 力 , 她 从 没有 想 过 
比利时 的 阿 登 地 区 还 有 没有 其 他 的 城市 。 
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“为 什么 不 带 我 去 那里 ?? 偶 娜 晃动 着 臂膀 问 道 , 每 当 她 认 
为 她 的 愿望 似乎 能 给 人 生 带 来 新 的 内 容 时 ,她 总 是 这 样 直 截 
了 当地 提出 问题 .她 播 了 摇头 ,又 以 一 种 早熟 而 又 审慎 的 明智 
口吻 继续 说 道 : 

“要 是 朱 利 娅 问 我 们 一 道 来 就 好 了 。 你 知道 ,去 比 利 
时 人 花 不 了 多 少 钱 。?” 

他 们 来 到 了 弗 雷 杜 尔 那 条 沟 密 的 后 面 ,就 开始 清扫 一 座 
被 址 弃 的 烧 炭 人 居住 过 的 棚 屋 门 前 的 夜 雪 , 尔 后 便 从 屋 里 拖 
出 了 小 雪 机 。 事 实 上 , 那 雪 榴 只 不 过 是 一 种 非常 粗 劣 的 小 拖 
车 ,同学 日 山区 那 种 在 冬天 用 来 从 森林 里 拉 木 柴 的 运 木 宰相 
类 似 , 本 地 的 让 伯 。 德 。 伯 瓦 说 过 ,法 里 北村 的 那个 小 皮 奥 罗 
心灵 手巧 ,他 在 电气 设备 乃至 陶器 的 修补 方面 ,无 所 不 能 ;他 
对 这 种 雪 权 进行 了 一 番 改 造 ,在 上 面 加 了 一 个 芯 座 ,这 具 雪 榴 
非常 结实 ,而 且 也 有 点 儿 过 重 , 因 此 ,他 们 就 用 搬运 工人 用 来 
负 物 的 皮带 拖 着 它 往 枞 树林 里 走 , 一 直 拖 到 通 往 弗 雷 杜 尔 的 
交通 信号 标志 处 , 即 用 一 些 没有 去 皮 的 树干 建造 的 塔 门 , 它 高 
高 地 答 立 在 一 个 圆 形 山 项 上 的 林 中 空地 里 .上午 十 点 钟 ,骄阳 
照射 到 结 着 冰 的 雪 地 上 ,到 处 是 一 片 金光 闪烁 、 令 人 眼花 统 乱 
的 景象 ;他 们 两 人 气 跨 吁 吁 ,呼出 的 气 鼻 在 各 人 的 面前 同时 形 
成 两 大 串 热乎 乎 的 气流 ,他 们 为 此 而 维 声 大 笑 起 来 .他 们 到 达 
交通 信号 标志 处 时 ,就 开始 分 享 食物 , 那 是 朱 利 娅 给 他 们 准备 
好 、 由 英 娜 装 在 一 只 野营 袋子 里 带 来 的 。. 莫 娜 把 雪 榴 系 在 塔 柱 
上 ,如 同 挫 一 匹 马 似 的 。 这 种 举动 也 是 她 的 怪 个 之 一 ,就 像 她 
总 辟 欢 让 家 中 的 门 散 开 着 ,她 老 爱 用 拇指 划 出 一 些 粗 久 的 十 
字符 号 一 样 , 格 朗 热 对 她 的 这 些 不 可 思议 的 行为 ,总 不 敢 冒 昧 
地 去 问 个 明白 ,但 他 在 极度 兴奋 的 时 候 ,也 并 非 绝 对 没有 想到 
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她 还 保留 了 对 诸 人 生活 中 的 茶 些 半 是 魔术 的 神秘 习性 。 他 纵 
然 与 她 相处 得 亲密 无 间 ,但 他 还 还 没 能 在 一 切 方面 者 征服 了 
她 :她 令 他 感到 疏 惧 的 场合 并 不 少见 。 

在 这 座 山 丘 一 侧 的 斜坡 上 ,有 一 片 林木 已 被 采伐 了 的 地 
带 ,在 林 中 打开 了 一 条 沿 着 那 边 的 宽阔 ,笔直 的 斜坡 向 下 伸展 
的 通道 。 雪 榴 在 这 日 雪 马 有 妃 的 斜坡 上 滑动 着 ,接着 , 它 前 进 的 
速度 越 来 越 快 , 那 气势 就 像 发 生 了 雪崩 似 的 ,笔直 地 俯冲 而 
下 ,在 冲 到 和 斜坡 上 那些 没有 清除 干净 的 黑色 树桩 从 中 时 , 那 雪 
机 就 像 开 膀 破 胜似 的 , 直 驱 而 下 .阳光 、 雪 竺 、 潜 伏 着 危险 的 暗 
礁 似 的 湿 树 桩 ,以 及 与 黑 撕 峰 的 枞 木林 相 毗 邻 的 芸 崖 峭壁 ,这 
一 切 的 一 切 , 在 格 庆 热 的 眼下 都 一 股 脑 儿 地 疾 如 飓风 似 的 蝴 
入 这 条 深 测 之 中 , 那 种 迅猛 异常 的 气势 ,仿佛 在 撕 扯 着 他 的 耳 
未 ,似乎 它 要 用 蕊 那 雷 任 般 的 力量 清洗 着 大 地 。 葛 娜 躺 在 那里 
察 靠 着 他 ,他 感到 她 那 磁 伤 了 的 乳房 轻 轻 地 靠 在 他 的 背 上 。 接 
着 ,他 觉得 雪 权 每 颠 艇 一 次 ,她 的 重量 便 会 减轻 一 些 。 她 紧 靠 
者 他 的 肩膀 ,他 感到 她 的 身子 一 会 儿 轻 ,一 会 儿 重 ,他 仿佛 在 
背负 着 一 位 仙女 涉 水 过 河 时 , 那 仙 女 有 时 会 突然 加 重 玉 力 , 他 
的 两 腿 顿 时 就 会 像 灌 了 铅 似 的 ,感到 非常 的 沉重 。 有 了 时候, 这 
种 游戏 还 会 变 得 更 令 人 不 可 思议 :他 感觉 到 莫 娜 用 她 那 清 凉 
的 牙齿 咬 着 他 的 脖子 ,尔后 再 把 嘴 层 团 上 ,而 她 的 双手 却 沿 着 
他 的 骆 腾 一 直 伟 到 他 操纵 雪 宰 的 手 腻 。 雪 楼 猛烈 地 颠 徐 了 一 
下 ,将 他 偶 一 个 跟头 栽 倒 在 一 处 不 太 坚 硬 的 峭壁 上 ,这 道 峭 壁 
是 由 河水 在 河谷 的 深 处 冲刷 而 成 的 。 他 们 双双 在 雪 地 里 翻 深 
打转 , 纵 声 狂笑 着 ,彼此 扭 在 一 起 ,用 手 和 膝盖 相互 打 闹 着 ; 刹 
那 间 , 格 明 热 感到 莫 娜 又 在 用 下 齿 追 踪 他 的 脖子 ,她 猛 一 下 子 
怪 轻 地 咬 住 了 他 的 膀子 ,这 动作 就 像 人 们 茵 地 抓 住 猫 膀 子 上 
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的 皮 ,把 它 从 地 上 提起 来 一 样 。 一 些 被 扬 起 来 的 飞 雪 销 进 了 他 
们 的 肩 部 深 处 ,再 沿 着 辟 膀 往 下 滑动 ,他 们 觉得 这 白雪 反而 使 
他 们 产生 了 一 种 舒适 的 灼热 感 。 每 当 他 们 拌 掉 身上 的 雪 , 坐 在 
雪 构 上 略微 休 恕 一 下 的 时 候 , 他 就 会 偷偷 地 端详 着 她 :身材 非 
笛 的 亩 条 ,外 面 襄 着 一 件 紧 身 茄克 衫 ,面部 隐隐 现 出 某 种 不 太 
舒心 的 神色 ;他 联想 到 了 那些 出 于 防卫 本 能 而 天 生 善 于 看 人 
的 胡 蜂 ,人 大 是 被 它们 到 一 下 ,就 会 有 瘫痪 的 可 能 。 在 他 们 沉 
默 不 语 时 ,只 要 一 财 上 眼睛 , 耳 边 所 响起 的 唯一 的 声音 ,就 是 
这 茫 无 际 涯 的 森林 里 冰雪 融化 时 微微 发 出 的 泪 泪 的 流水 声 。 
有 时 从 很 远 的 地 方 会 传 来 一 声 雄 鸡 的 长 鸣 声 , 那 上 午 的 艳阳 
似乎 顿时 就 变 得 更 加 明丽 一些。 格 庆 热 把 他 的 脑袋 靠 在 莫 娜 
的 局 涉 上 ,他 感到 ,周围 的 世界 有 一 股 浓烈 的 温情 向 他 源源 不 
上 断 地 消 来 。 

格 开 热 和 莫 娜 回 到 棚 屋 之 后 ,两 人 就 并 肩 坐 在 雪 权 上 吃 
者 剩 下 的 干粮 ,此 时 已 是 午后 过 了 好 长 一 段 时 间 了 ,在 森林 里 
天 地 相 接 的 远 处 有 一 道 淡 紫 色 的 光环 , 它 的 色泽 正在 渐渐 地 
加 深 , 寒气 在 慢 慢 地 降临 大 地 ;一 条 难以 察觉 的 . 令 人 性 恐 不 
安 的 阴影 从 西 斜 的 阳光 下 掠 过 。 身 著 短 简 皮 外 套 的 莫 娜 ,不 由 
得 打 了 一 个 宕 战 .她 的 心头 就 像 山 岭 上 面 的 天 空 一 样 ,旋即 就 
. 音 上 了 一 层 阴云 ,她 浑身 上 下 都 感受 到 了 严冬 的 季节 和 此 刻 
夜 磋 降临 时 所 发 出 的 警示 。 

“我 不 喜欢 日 落 黄昏 的 辰 光 ,” 当 格 朗 热 问 莫 娜 为 什么 打 
寒战 时 ,她 网 了 网 脑 袋 说 道 。 当 他 文 间 到 她 心 里 在 想 些 什么 的 
时 候 , 她 说 ，; 

“我 不 知道 ,也 许 想 到 死 ……” 有 时 ,她 会 把 脑袋 转 到 他 的 
肩头 ,把 身子 贴 紧 他 ,顷刻 间 急 促 地 咽 咽 叹 泣 起 来 ,这 种 犹如 
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4 月 份 的 又 十 一样 突如其来 的 抽 抽 哮 嘲 , 令 他 感到 非常 纳 问 。 
格 朗 热 划 地 感到 一 股 冷气 搜 住 了 他 。 他 不 愿 听 到 从 这 个 突然 
被 夜色 笼罩 着 的 幼稚 的 女 预 言 者 的 口中 说 出 什么 话 来 。 在 格 
朗 热 和 莫 娜 回 到 法 里 效 村 时 , 青 灰色 的 凉 测 夜 雳 已 降临 到 房 
屋 墙 垣 的 半 腰 间 , 屋 子 桥 槽 边缘 重新 结 成 的 纤细 的 冰 柱 纷纷 
掉 落 , 铺 满 了 一 条 条 寂静 的 小 巷子 ,白雪 甚至 在 太阳 落 山 之 前 
就 已 染 上 了 一 层 灰 蒙蒙 的 色泽 。 他 们 周围 的 大 地 仿佛 突然 一 
下 子 就 变 得 这 般 的 死寂 ,这 般 的 阴冷 ,以 致 莫 娜 的 种 种 预感 顿 
时 也 袭 上 了 他 的 心头 :他 感到 白 尽 猛 一 下 子 倒转 了 过 来 , 跌 进 
了 漆黑 的 井 底 , 井 底 下 阴沉 冰冷 的 水 不 断 上 升 ,他 在 那里 挣扎 
着 , 嘴 里 泛 出 一 股 令 人 恶心 的 井 水 的 气味 。 朱 利 娅 刚 一 给 他 们 
送 来 热 茶 ,他 们 就 迫不及待 地 脱 去 了 身上 的 衣服 。 这 间 阴 暗 的 
大 卧室 ,完全 沉浸 在 冬日 夜晚 农家 的 凄凉 气氛 之 中 ,他 俩 呆 在 
里 面 默默 无 言 地 紧 紧 搂抱 在 一 起 。 格 朗 热 有 时 会 把 身子 伸 进 
冰凉 的 被 子 里 , 背 靠 着 枕头 半 躺 着 ,这 时 他 会 松 开 莫 娜 的 手 
指 , 橙 大 双眼 ,不 由 自主 地 把 视线 移 向 那些 在 房间 里 蔓延 扩展 
的 巨大 而 浓重 的 家 具 的 黑 影 .“ 我 这 是 怎么 了 ?” 他 心头 郁闷 地 
串 吟 着 ,“ 谁 又 能 知道 呢 ? 或 许 这 便 是 黄 错 时 分 的 伤感 ”然而 ， 
令 他 感到 奇怪 的 是 ,这 种 感觉 他 还 从 未 体验 过 。 当 他 在 黑夜 降 
临 踏 上 归途 时 ,心头 涌 起 了 一 股 沉重 的 孤独 之 感 ; 他 同 往常 一 
样 , 在 途中 总 要 转 到 马 佐 尔 家 , 叫 上 艾 尔 维 埃 和 他 一 道 回去 。 
格 朗 热 和 艾 尔 维 埃 在 满 是 积 雪 的 道路 上 梢 无 声息 地 走 着 ,他 
们 的 脚步 声 被 松软 的 厚 雪 吸 进去 了 。 他 俩 一 走 到 那 条 在 林 中 
开辟 的 小 道 时, 默 兹 河 一 带 的 工地 上 所 放射 出 来 的 灯光 已 取 
代 了 芥 黄 的 普 色 , 它 犹 如 一 种 病 恢 恢 的 嘱 光 一 一 一 种 虚幻 的 
曙光 似 的 映照 着 雪原 。 格 朗 热 感到 ,大 地 的 颜色 已 变 成 了 一 种 


94 


难看 的 螨 黄 色 ,仿佛 这 是 时 间 使 它 患 上 了 一 种 持久 不 退 的 高 
烧 而 造成 的 ,他 在 大 地 上 走 着 犹如 在 一 具 已 开始 发 跨 的 尸体 
上 行走 一 样 。 


格 妆 热 每 当 回 到 他 的 卧室 里 时 ,和 浓 常 会 看 到 他 的 果子 上 
放 着 一 些 邮件 ,这 些 邮 件 是 古 尔 居 夫 带 来 的 ,有 时候 是 小 卡车 
从 营 部 撒 来 的 ; 映 入 他 眼帘 中 的 信件 也 给 他 回 到 要 蹇 时 的 心 
情 增 添 了 一 层 不 愉快 的 阴影 ,因为 他 不 愿 知道 各 种 各 样 的 消 
县 .他 和 那些 生性 孤独 的 人 完全 一 样 , 这 类 人 和 他 们 年 迈 的 母 
亲 或 姐妹 走 在 一 起 时 ,总 是 把 她 们 抛 在 后 面 的 某 个 地 方 , 因 为 
每 天 独 目 一 人 散步 时 ,就 能 敏锐 地 发 现 邮 递 员 会 带 来 些 什么 。 
如 采 他 回来 得 晚 , 还 没有 走 进 卧室 时 ,他 心里 就 会 琢磨 着 ,从 
英里 亚 梅 来 的 邮件 是 否 会 在 他 还 走 在 路 上 的 那 段 时 间 里 就 已 
经 放 在 了 他 的 那 间 守 静 的 方形 卧室 里 ,可 千 万 不 要 在 他 入 睡 
的 过 程 中 绸 送 来 ;他 回来 之 后 ,要 不 了 几 分 钟 , 奥 里 丰 照 例 要 
来 蔽 他 卧室 的 门 ,表面 上 是 进来 向 他 汇报 情况 (他 故意 用 皮鞋 
的 后 党 发 出 施 诵 的 异乎 寻常 的 咯 哈 声 ,好 让 格 朗 热 开 开 心 )， 
其 实 , 他 只 是 想 在 “准尉 的 情绪 似乎 还 不 赖 ? 的 时 候 ,再 给 他 送 
来 一 些 抚慰 人 心 的 好 消息 。 

但 是 ,目前 似乎 还 没有 什么 可 担心 的 。 表 面 上 看 来 ,在 所 
有 的 官方 文件 中 ,还 没有 任何 迹象 能 使 人 推 想到 高 原 防 区 会 
出 现 什么 新 的 变化 ,人 们 甚至 还 能 渐渐 地 从 些许 乐观 的 角度 ， 
看 出 某 些 确实 令 人 放心 的 迹象 , 例如, 有关 工 程 兵 的 通报 就 已 
令 人 感到 前 景 很 不 错 ,就 像 春季 里 暴风 雨 结束 后 ,天 空 出 现 了 
一 段 时间 的 晴朗 天 气 ; 这 则 通报 规定 ,解冻 结束 之 后 ,立即 把 
绎 设 在 路 边 的 防 坦 克 地 雷 拆 除 , 对 这 些 地 雷 进行 检查 之 后 ,将 
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其 存放 入 库 。 然 而 ,从 这 类 每 周 俱 增 、 豪 无 生气 .废话 连篇 的 文 


件 中 , 却 泄露 出 了 某 种 令 人 稍 许 担忧 的 信息 ,这 种 信息 有 时 使 
人 感到 就 像 在 醋 睡 过 程 中 大 脑 的 正常 活动 中 断 了 一 样 ,但 是 
某 些 滞留 不 去 的 顽 念 还 蒙 绕 在 脑 际 ,它们 像 蚂 蚊 一 样 , 慢 慢 地 
床 集 到 神经 的 末梢 。 目 前 使 格 朗 热 感到 心神 不 安 的 一 件 事 , 似 
乎 便 是 严冬 即将 过 去 ,这 同 装甲 兵 调动 的 情景 一 样 ,每 个 人 都 
知道 (装甲 兵 们 对 此 也 不 严守 秘密 ) 这 些 装甲 兵 是 准备 在 德国 
人 一 旦 发 动 进攻 时 ,就 立即 越过 比利时 ,开赴 到 遥远 的 战线 上 
去 .但 是 , 当 人 们 试图 尽 可 能 地 弄 清楚 那些 传 到 法 里 效 来 的 非 
常 零散 的 指令 的 含义 时 , 却 出 现 了 一 种 令 格 朗 热 感到 莫名 其 
妙 的 情景 :显而易见 ,人 们 所 担心 的 并 不 是 那些 装甲 部 队 会 不 
会 越过 边境 开 到 远方 去 ,而 是 生怕 他 们 会 假借 这 种 调动 的 方 
式 ,把 部 队 往 回 开 。 有 关 这 方面 的 情况 ,每 个 星期 都 有 不 少 正 
细 的 指令 纷纷 传 到 林海 雪原 的 深 处 ,引起 了 默 北河 边 驻 军 的 
指挥 官 们 的 警觉 ,这 些 指令 给 他 们 明确 规定 了 撤退 的 路 线 ,各 
纵队 分 散 撤 退 的 进度 ,以 及 授 命 部 队 指 挥 官 炸 毁 军事 设施 的 
指令 .特别 是 各 要 塞 在 装甲 兵 司令 部 的 指挥 下 ,进行 撤退 或 重 
新 越过 国境 线 的 路 线 ,都 有 十 分 精确 的 规定 。 格 朗 热 从 一 些 供 
军官 们 传阅 的 有 关 撤退 的 大 致 路线 获 知 ,这 无 非 就 是 指挥 部 
用 红 铅 笔 在 作战 地 图 上 标 出 了 前 方 的 大 炮 按 规定 应 该 达到 的 
射击 范围 ,以 掩护 装甲 兵 往 默 效 河 的 后 面 撤退 。 

往 默 兹 河 ? 格 朗 热 在 心里 琢磨 着 。 黑 效 河 就 像 黑暗 中 的 
一 条 长 长 的 腾 胱 模糊 的 光束 似 的 ,向 前 延伸 着 ,一 直流 到 密林 
深 处 这 座 要 塞 的 后 面 ,又 使 要 塞 发 出 了 一 种 不 祥 的 磷 光 .上 默 效 
河 吗 ? 它 和 这 些 部 队 并 没有 多 大 的 关系 。 

格 朗 热 把 胎 膊 肘 支 在 桌子 上 ,用 手指 头 冬 冬 地 禹 击 着 顺 
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黑 的 窗户 ,一 时 陷入 了 茫然 不 知 所 指 的 境地 。 他 目 从 思想 上 产 
生 了 这 种 令 人 不 愉快 的 想法 起 ,就 转 入 了 沉思 默 想 之 中 ,试图 
构想 出 一 整套 应 急 的 办 法 。 符 到 战火 一 旦 烧 到 英里 效 要 蹇 的 
时 候 , 他 就 很 难 想 出 一 套 周密 的 应 急 措施 了 。 这 支部 队 就 像 一 
架 机 器 一 样 , 它 是 被 各 种 铁 钉 牢 牢 地 固定 在 地 面 上 的 ,可 以 想 
象 得 到 , 它 在 运动 起 来 时 , 那 种 染 势 可 能 会 是 怪 模 怪 样 的 , 必 
须 经 过 长 时 间 的 组 装 , 它 才能 移动 ,才能 前 进 。 

“再 说 , 谁 敢 去 谈论 这 样 的 问题 呢 ?? 他 瞳 自 想 道 , 随 即 管 
了 登 恨 膀 。 

在 这 种 问题 上 , 谁 也 没有 作 过 认真 的 思考 。 就 连 在 英里 
亚 梅 的 交谈 中 也 没有 涉及 过 ……” 他 想到 这 里 时 ,思绪 突然 停 
了 下 来 ,因为 瓦 兰 突然 闻 进 了 他 的 脑海 里 。 吵 , 瓦 兰 阿 ! …… 
他 思 漳 翻滚 着 。 他 只 是 答 答 肩膀 那 是 解决 不 了 什么 问题 的 。 突 
然 , 某 种 东西 内 进 了 他 的 脑子 里 ,他 的 心 念 顿时 又 是 一 动 :在 
夜间 ,虽然 办 公 果 上 总 是 摆 着 一 些 “ 文 件 ”, 但 是 总 有 一 种 局 促 
不 安 的 情绪 在 折磨 着 他 ,这 种 情绪 既 说 不 清楚 ,而 又 驱除 不 
掉 , 挠 得 这 文部 队 里 的 人 总 是 长 夜 难 眼 。 格 朗 热 在 读 完 《 小 阿 
登 纲 人 ;以 及 从 巴黎 和 弄 到 要 塞 来 的 所 有 杂志 之 后 ,他 有 时 会 想 
到 ,他 现在 认为 “所 有 的 报纸 都 是 十 分 抽 劣 的 ”这 一 根深 蒂 团 
的 印象 ,可 能 都 是 因为 看 了 这 些 杂 志 之 后 而 产生 出 来 的 .眼下 
的 形势 却 是 风平浪静 。 在 芬兰 的 战争 已 近 尾声 ,这 是 显而易见 
的 。 至 于 东方 , 它 曾 是 世人 一 度 谈论 的 热门 话题 ,现在 那里 的 
一 切 情 况 似乎 都 已 平静 下 来 了 :高 加 索 的 油 并 让 不 让 它们 自 
行 优 燃 ,这 件 事 似乎 永远 也 没有 个 决断 。 人 们 为 截断 森林 的 火 
灾 而 放 的 火 , 在 远方 的 天 际 慢 悠 悠 地 反射 出 一 段 时 期 的 淡 红 
色 的 光志 之 后 ,现在 已 渐渐 地 变 成 了 炭 黑 色 ,一 处 处 的 火焰 正 
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相继 熄灭 下 去 。 稍 许 有 点 儿 辽 器 不 宁 的 东北 战线 上 ,此 时 也 已 
开始 静寂 下 来 ;不 过 ,在 这 种 寂静 中 却 时 时 响起 轻 轻 的 咳嗽 声 
和 移动 椅子 的 叶 嘎 声 , 有 时 人 们 会 以 为 有 某 个 天 使 从 这 罕 静 
中 经 过 ,那些 应 邀 的 来 客 就 会 从 这 种 寂静 的 气氛 暗自 想到 进 
餐 的 时 间 拖 得 略 长 了 些 ,并 且 在 端 来 冷 盘 和 送 上 比较 实惠 的 
主食 之 间 相 隔 的 时 间 也 把 握 得 不 太 确 当 。 因 为 此 时 此 刻 这 种 
寂静 的 气氛 刺激 着 客人 的 耳 打 , 寂 琅 本 身 变 成 了 客人 的 一 种 
饥饿 感 ,因此 ,客人 们 张 开 嘴 巴 打 呵 欠 的 举动 , 既 不 会 邻 人 想 
到 他 们 是 厌倦 难熬 所 致 ,也 不 会 想到 他 们 是 有 意 拉 开 上 下 颌 
试图 赶紧 结束 这 种 意味 深长 的 寂静 气氛 。 眼 下 ,时 近 冬 末 , 人 
们 已 感到 那 种 悄然 静 访 的 隆冬 世界 已 现 出 了 裂 链 , 它 犹如 颂 
勒 。 凡 尔 纳 笔下 的 那 座 浮动 的 冰岛 ,在 融化 过 程 中 会 一 天 天 
地 变 小 。 

格 朗 热 竭 力 同 种 种 不 愉快 的 思想 进行 了 一 番 斗 争 , 这 些 
思想 都 是 他 夜间 呆 在 码 堡 里 聚集 到 他 的 脑海 里 来 的 ,他 把 这 
些 思想 称 作 他 的 灵 正 ;在 上 床 就 寝 之 前 ,他 有 时 会 稼 一 眼 那 张 
用 大 头 针 别 在 床 头 上 的 比利时 地 图 ;这 是 《小 阿 登 纳 人 》 杂 志 
上 的 一 张 免费 的 彩色 附 图 , 它 的 四 周 饰 以 法 国 、 德 国 和 比利时 
的 国旗 ,读者 如 需要 ,就 可 以 从 虚线 部 位 把 它 前 下来。 格 朗 热 
对 着 这 张 地 图 陷入 了 深思 。 他 心里 似乎 有 点 儿 不 偷 快 ,他 那 微 
微 锌 起 的 眉头 ,宛若 人 们 把 干酪 哇 拿 走 ,干酪 四 周 顿 时 围 上 - 
图 苍蝇 似 的 . 格 朗 热 按 照 地 图 边 角 上 的 比例 ,用 自己 的 那 把 铁 
指甲 的 铁 刀 ,从 容 不 迫 地 量 了 量 地 图 上 某 些 部 位 的 距离 ,总 而 
言 之 ,比利时 的 货色 总 是 偷工减料 的 .从 德国 的 边境 线 到 默 效 
河 , 可 能 还 不 到 一 百 公里 ,这 段 路 程 有 三 个 小 时 也 就 够 了 ,而 
且 还 用 不 着 走 得 很 急 。 幸 运 的 是 ,这 段 路 程 中 有 几 公里 是 从 阿 
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登 地 区 经 过 ,那里 的 人 对 部 队 深 恶 痛 绝 ,或 许 至 今 人 人 都 在 传 
说 着 :1914 年 , 霞 飞 ? 在 这 里 遭 到 了 严重 的 挫折 ,这 种 教训 人 
们 是 不 会 忘记 的 。 格 朗 热 以 一 种 惊喜 的 神色 注视 着 那个 定 有 
生命 力 的 巨大 的 标志 着 森林 的 绿 点 ,这 座 由 一 块 块 地 段 连 在 
一 起 的 森林 ,将 它 的 触角 一 直 伸 展 到 列 日 省 内 的 默 兹 河 之 外 
的 地 区 ; 它 的 确 如 同人 们 所 认为 的 那样 是 一 座 比 较 重 要 的 森 
林 。 此 外 , 格 朗 热 还 发 现 , 任 何 一 处 地 方 的 林木 都 没有 法 里 兹 
村 对 面 的 林木 那么 茂密 .“ 没 有 一 处 林 中 空地 !1? 他 哺 哺 自 语 
着 ,情不自禁 地 从 嘴角 上 露出 了 赞赏 的 神情 。 再 说 ,在 一 些 参 
考 书 上 也 提 到 过 这 座 森 林 。 米 什 莱 2 写 道 : 这 是 一 座 “ 无 边 无 
沿 的 无 树林 ”, 部 队 在 这 种 宁静 而 玖 朗 的 广阔 的 矮 树 林 里 行 
军 , 是 不 会 迷失 方向 的 。 但 总 的 来 说 ,在 矮 树 从 里 行军 要 比 在 
森林 里 行军 更 为 艰难 。 而 且 还 应 考虑 到 比利时 的 驻军 ,他 们 在 
那里 布置 了 十 七 个 病 的 兵力 。 他 们 还 准备 好 了 种 种 极其 可 怕 
的 毁灭 性 弹药 .“ 林 中 所 有 的 道路 ,” 他 继续 思 导 着 ,随即 又 抽 
了 投 嘴 ”都 被 他 们 用 木头 堵 住 了 ! …… ” 接 下 去 ,他 又 突然 想 
到 ,信人 感到 可 恼 的 恰恰 又 是 这 些 非常 矮小 的 树木 ,因为 往 哪 
一 个 方 回 走 都 讨 不 到 任何 一 点 巧 。 他 躺 到 被 窝 里 之 后 ,脑子 里 
还 对 比利时 的 军队 、 和 森林 、 挫 毁 性 的 弹药 和 历史 上 的 教训 ,又 
思考 了 一 会 儿 。 如 果 有 人 给 他 指出 地 图 上 出 现 了 一 处 不 应 有 
的 玖 忽 , 即 把 驻扎 在 默 兹 河 一 带 的 军队 放 进 括 弧 里 ,他 或 许 会 
觉得 这 种 指摘 委 实 有 点 儿 令 人 惊讶 ,他 不 想 再 思考 下 去 了 ,到 
这 里 就 此 收 住 吧 , 这 都 是 一 些 古 怪 难 解 的 问题 ,或许 他 不 愿 再 


中 暇 飞 (1852 一 1931),1915 年 任 法 军 最 高 司令 ,1916 下 车 既 为 法 国 元 师 ， 
加 米 什 革 (1798 一 1874) ,法 国 著名 历史 学 家 。 
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深入 探索 其 中 的 奥妙 ,他 在 最 初 的 似 睡 非 睡 的 平静 状态 中 , 谤 
听 着 生机 勃勃 的 森林 的 气 妃 。 


临近 1 月 中 旬 时 ,天 空 下 起 了 一 场 大 雪 , 所 有 的 违 路 已 完 
全 无 法 通行 ;之 后 , 便 出 现 了 明 关 的 天 气 , 在 一 天 的 中 午时 分 ， 
德国 的 一 染 侦 察 机 飞 到 了 上 默 效 河谷 的 上 空 ,。 从 远 处 看 , 它 只 是 
一 叶 很 小 的 银白 色 的 片 状 物 , 在 空中 十 分 缓慢 地 飞行 着 ,时 而 
在 阳光 中 办 滩 者 银 灿 灿 的 光 主 。 它 的 后 面 拖 搜 着 一 长 条 宛若 
由 一 团 棉 思 连 成 的 日 筋 ,这 一 团团 日 雾 在 飞机 的 航 迹 中 不 断 
地 相继 吐 放出 柳 绒 般 和 柔软 的 “飞花 ”。 这 样 一 种 景象 在 格 朗 热 
的 眼下 ,不 但 树 无 好 战 的 气氛 ,而 且 还 具有 某 种 装饰 作用 ,使 
人 看 起 来 优雅 而 悦目 :每 隔 一 段 时 间 就 从 飞机 的 航道 中 爆发 
出 一 些 -飞花 一片 接 一 片 ,极其 有 规律 , 玺 若 有 人 用 一 把 奇 
妙 的 小 铲 子 , 一 铲 一 铲 地 把 一 条 打 鲜花 抛 到 清晨 明净 的 蓝 空 
中 。 这 染 飞 机 在 一 个 星期 内 几乎 每 天 都 要 到 河谷 的 上 空 来 一 
次 。 格 于 热 思 导 着 ,这 场 大 雪 一 下 , 默 效 河 阵 地 上 那些 正在 施 
工 的 土方 工程 就 会 看 得 更 加 清楚 ,德国 人 就 可 以 利用 这 个 时 
机 拍 下 照片 .正当 大 家 都 在 铜 堡 里 喝 咖 啡 的 时 候 , 突然 响起 了 
一 阵 变 化 无 常 的 奇怪 的 隆隆 声 , 一 个 个 不 由 得 都 一 齐 把 目光 
巷 回 窗户 。 

“ 嗨 ,这 种 怪 声 1 …… “证 尔 居 夫 一 边 低 声 说 着 ,一 边 斜 眼 
同 飞 机 肯 了 两 下 。 随 即 , 他 异常 滑稽 地 用 头盔 把 眼睛 迹 了 起 
来 ,还 大 容 不 情 地 说 这 是 为 了 防 太 阳 , 其 实 , 他 是 害怕 一 些 时 
而 会 飞 扑 到 小 屋顶 石板 上 的 当当 作 响 的 小 碎片 .不 过 ,他 们 的 
部 队 的 对 空 防御 也 从 来 没有 达到 过 预想 的 目的 ,因为 他 们 所 
使 用 的 高 射 炮 的 炮 管 都 是 一 些 陈 旧 不 堪 的 75 毫米 的 炮 管 ,在 
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十 次 战争 中 曾 用 这 样 的 高 射 炮 来 对 付 “ 飞 镶 号 ” 爱 炸 机 。 

“装备 太 陈 旧 了! …… ”不 偏 不 倚 的 奥 里 丰 一 边 很 不 满 地 
说 着 ,一 边 端 起 了 咖啡 杯 。 他 们 静 听 了 一 会 儿 从 窗户 里 传 来 的 
细小 而 浓密 的 “飞花 ? 声 , 这 声音 听 起 来 非常 的 悦耳 动听 , 它 像 
隆重 的 场合 鸭 放 的 礼炮 那样 以 预先 规定 的 速度 在 静 谥 的 蓝 空 
中 撤 播 开 来 。 

“ 包 兰 的 情绪 肯定 是 非常 地 激动 ,“ 格 表 热 心 想 ,在 敌 机 进 
行 了 侦察 之 后 ,无 疑 ; 瓦 兰 一 直 在 等 竺 着 进攻 日 子 的 到 来 。 格 
朗 热 想象 着 岂 兰 此 时 正在 他 的 办 人 和 公 室 里 ,双手 抄 在 背后 ,大 步 
地 走 来 走 去 ,他 有 时 会 在 与 他 交谈 的 某 个 人 的 面前 突然 停 下 
来 , 探 出 一 副 虽 虽 通 人 的 样子 , 蜡 小 颤动 着 ,嘴角 和 稍 扭 癌 一 
边 , 他 会 按 探 不 住地 说 道 :“ 您 难道 还 不 明白 吗 ?” 在 某 些 日 子 
里 ,在 格 明 热 的 眼下 ,要 塞 后 面 的 地 域 , 已 完全 消融 在 筋 需 之 
中 了 ;可 是 瓦 兰 却 从 不 这 样 看 ,他 认为 那 一 带 区 域 里 恰恰 是 动 
荡 不 宁 ,异常 地 活跃 。 他 的 这 个 看 法 ,可 能 一 方面 是 来 自 于 他 
的 办 公 梨 上 的 那 染 狂 了 镍 的 电话 ; 男 一 方面 ,可 能 是 来 自 于 他 
那 只 骚动 不 守 的 手 , 这 只 手 比 猎 不 子 还 要 灵敏 ,只 要 电话 铃 一 
啊 ,他 就 会 迅速 搜 住 听 简 , 那 铃声 复 然而 止 。 当 他 试图 表现 出 
苦恼 重重 .难以 忍受 的 心境 时 ,他 的 形象 在 格 关 热 的 眼 里 就 会 
变 得 用 腊 模糊 , 提 换 不 定 , 只 有 一 次 是 例外 。 那 一 次 , 格 朗 热 看 
得 非常 地 清楚 : 瓦 兰 将 他 的 一 只 干 瘦 的 手 拱 在 电话 机 上 ，, 俯 身 
面 朝 着 电话 机 , 纹 经 不 动 ,只 有 嘴 层 在 神经 质地 猛烈 地 抽 搞 
着 . 格 朗 热心 里 感到 纳闷 ,为 什么 瓦 兰 的 这 一 形象 在 他 的 眼下 
是 如 此 的 明晰 ,而 同时 这 一 形象 却 又 使 他 感到 那 般 地 不 愉快 ? 
有 时 ,他 又 像 孩 童 那 样 ,有 目 得 其 乐 地 遐想 着 那些 可 能 会 发 生 的 
事 一 一 总 之 ,他 想 的 是 有 关 战 争 的 事 ,他 预计 对 方 会 用 炸弹 吉 
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炸 ,这 并 非 是 没有 道理 的 。 在 这 上 座 被 幽灵 和 意外 事件 所 缠绕 的 
地 区 边缘 上 的 要 塞 之 外 的 远方 ,在 离 它 很 还 很 还 的 地 方 ,一 且 
发 生 战 争 , 那 么 , 瓦 兰 办 公 室 里 的 电话 线 就 势必 会 被 切断 。 

在 这 一 周 快要 结束 时 ,高原 上 云 封 雾 锁 , 这 是 解冻 时 节 来 
临 的 征兆 。 德 国人 停止 了 空中 侦察 活动 。 接 着 ,天 空 又 开始 清 


朗 起 来 , 凉 风 习 习 , 棉 空 如 洗 ; 酷 寒 骤 然 降临 ,高 原 上 又 冷 了 两 


天 ;路 面 上 结 满 了 薄 冰 ,法 里 效 村 和 要 塞 之 间 的 道路 几乎 不 能 
通行 。 这 支 小 分 队 的 人 被 困 守 在 大 堡 里 ,一 个 个 神 不 守 会, 网 
中 窜 着 一 股 难 以 抑制 的 恶劣 情绪 .到 了 第 三 天 , 格 朗 热 一 大 早 
起 身 正 在 哆 哆 嗪 嗪 地 穿着 衣服 的 时 候 , 他 突然 从 窗口 看 到 , 布 
泰 胡 堡 里 的 一 个 人 正 从 一 条 林 中 小 径 上 走出 来 ,大 雪 深 及 那 
人 的 腹部 .他 来 这 里 ,是 要 将 布 泰 砚 堡 从 莫 里 亚 梅 获得 的 消息 
迅速 告知 眼下 外 人 还 无 法 到 达 的 法 里 效 要 塞 里 的 守 军 。 他 要 
传达 的 是 一 条 紧急 命令 一 一 一 号 紧 危 令 。 

“电报 机 偏偏 出 了 问题 ,那个 人 重 又 开口 说 着 ,但 他 却 需 
出 了 疑惑 不 解 的 神情 ,* 加 之 ,又 下 了 这 场 大 雪 ! ……” 可 是 ， 
这 场 大 雪 与 他 放 在 桌子 上 的 那 张 小 小 的 方形 白 纸 相 比 ,突然 
又 变 得 不 算 一 回 事 了 ;电报 机 了 阁 声 不 响 ,但 却 使 人 嗅 到 了 陷阱 
的 气味 ;与 战争 有 关 的 一 道 命令 ,一 条 消息 以 及 一 个 普 普通 通 
的 士兵 ,顷刻 间 使 一 切 事物 都 蒙 上 了 一 种 吉凶 未 卜 的 时 隐 时 
现 的 幽 光 , 它 们 会 把 那个 即将 来 临 的 季节 搅 得 型 天 黑 地 .那些 
被 拆 下 来 车 在 白木 上 的 枪 门 , 从 隔 板 的 后 面 ( 格 朗 热 只 是 偶尔 
到 里 面 去 检查 一 下 武器 突然 发 出 了 咏 喀 味 嗪 的 撞击 声 ,那些 
窝 着 一 肚子 火 的 兵士 们 的 恶劣 情绪 刺激 着 格 朗 热 的 神经 。 至 
于 有 关 战争 的 警报 ,他 们 并 不 怎么 相信 ,但 是 这 些 战争 的 警报 
却 使 他 们 火 冒 三 丈 。 这 是 儿童 们 在 玩 跳 鹅 游戏 的 鬼 把 戏 :人 们 
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周 地 积蓄 下 来 的 资金 ,用 来 确保 他 们 的 安全 ,而 这 一 下 ,所 有 
的 资金 都 会 化 为 烟云 ,一 切 都 要 从 头 开 始 。 不 久 , 轰 北河 边 的 
驻军 就 开始 动 了 起 来 ,一 直 开 到 河 对 上 岸 很 远 的 地 方 , 沿 着 国境 
线 焦躁 不 安 地 走 来 走 去 ,调动 所 有 的 神经 来 刺探 情况 .临近 中 
午时 分 , 格 朗 热 他 们 看 到 , 甩 兰 上 尉 突然 来 到 了 要 塞 的 前 面 。 

“ 奥 里 丰 给 您 去 热 蜂 啡 了 ,” 当 他 俩 坐 下 来 时 , 格 朗 热 对 瓦 
二 说道。 

“ 布 泰 那儿 的 人 给 我 转 来 紧急 通令 ,” 他 继续 说 着 , 轻 轻 地 
咳嗽 ,很 划 慎 地 稍稍 抬头 看 了 看 。 瓦 兰 上 尉 答 了 管 肩 ， 

我 知 近 的 并 不 比 您 多 ,亲爱 的 。 不 过 ,这 一 次 不 管 怎么 
说 ,我 感到 此 事 有 些 蹊 跷 。 我 们 向 埃 克 拉 特 里 地 区 攀登 了 三 
次 ,每 一 次 都 受阻 停 了 下 来 。” 

瓦 二 指 着 那 条 被 厚 雪 覆盖 的 道路 做 了 一 个 厌恶 的 手势 。 

“您 这 里 ,一 切 都 正常 吗 ?” 瓦 兰 上 尉 几 乎 是 用 一 种 漫 不 经 
心 的 语气 问 道 。 

三 堡 炮 眼 上 的 框 以 仍然 没有 解决 ,所 要 的 材料 始终 没有 
述 来 。” 格 于 热管 道 。 

所 二 上 尉 又 忽 了 管 肩膀 。 驻 扎 在 英里 亚 梅 的 每 个 人 都 知 
道 , 日 从 做 炮 眼 框架 的 材料 找 不 到 之 后 ,三 个 月 来 , 瓦 兰 时 常 
骑 跳 如 雷 : 确 堡 上 的 炮 眼 没有 眼 瞪 作 让 护 ,就 像 是 残缺 不 全 的 
胶体 ,他 为 此 感到 优 心 如 禁 。 

“我 心里 清楚 ,” 瓦 兰 上 冉 说 着 ,嘴唇 剧烈 地 抽 摘 了 一 下 ， 
“但 这 些 东 西 我 无 法 制造 出 来 。” 

接着 , 瓦 兰 上 尉 便 小 口 小 口 地 喝 着 咖啡 ,一 言 不 发 。 格 朗 
热心 想 , 瓦 兰 肯定 会 有 办 法 解 类 这 一 问题 ;不 过 ,要 不 要 把 这 
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些 办 法 说 出 来 ,他 心里 还 在 犹 光 不 决 。 上 尉 把 咖啡 杯 放 了 下 
来 ,举目 朝 窄 外 看 了 一 腿 , 就 像 那些 到 这 里 来 视察 的 人 那样 ， 
往往 会 不 由 和 目 主 地 举目 四 顾 。 委 时 间 , 林 中 那 种 极 难 驱 除 的 寂 
静 气 氛 , 重 义 涌 回 到 了 这 间 了 卧室 里 ,宛如 某 种 漂流 物 静 静 地 卧 
伏 在 巨大 的 次 渊 上 那样 。 

“我 们 下 去 吧 ,” 瓦 兰 突然 说 道 。 解 冻 时 的 刺骨 寒气 ,几乎 
使 砚 堡 里 的 入 难以 夸 受 。 有 几 只 空 酒 瓶 深 到 了 靠近 地 道 翻 板 
活 门 的 水 泥 地 上 .从 雪 守 中 海 下 来 的 黯淡 阳光 ,通过 炮 眼 折 进 
来 时 ,呈现 出 一 种 灰 土 色 , 落 在 粗糙 坚硬 的 混凝土 上 ,这 种 光 
辣 从 气 窗 里 透 进来 的 天 光 完 全 一 样 。 

“在 解冻 尚未 来 临时 ,就 应 当 预 先 做 好 弹药 箱 下 面 的 通风 
远 光 工作 .上尉 不 胜 厌 烦 地 说 。“ 冬 季 到 来 之 后 ,这 些 钢筋 混 
凝 土 已 锈 成 蜂窝 。 倘 大 在 这 道 紧急 通令 的 背后 有 什么 名 堂 的 
话 , 天 知道 将 会 发 生 什么 事 1” 

上 尉 继续 往 前 走 着 ,又 从 炮 眼 里 崔 瞧 外 面 的 道路 ,尔后 ， 
仿佛 奉 有 所 思 地 上 自 言 自 语 道 : 

“人 人 都 在 汉 头 睡 大 觉 . 像 这 些 事 ,大 家 做 得 越 少 ,就 越 不 
想 去 做 一 一 就 拿 给 枪支 大 炮 上 点 润滑 油 来 说 吧 , 这 事 人 们 不 
根 儿 就 没 放 在 心 上 , 在 这 条 战线 上 的 砚 堡 里 ,武器 经 过 今冬 潮 
湿 的 天 气 之 后 ,两 件 中 就 没有 一 件 能 保证 打 得 响 。” 

格 姑 热 拉 开 了 反 坦 克 炮 的 炮 门 ,随即 又 关 了 上 去 , 那 炮 门 
在 呐 合 时 发 出 一 种 清脆 而 又 猛烈 的 咏 咏 声 。 

“我 说 这 话 不 是 针对 您 的 ,” 瓦 兰若 有 所 思 地 说 着 。“ 总 有 
硅 干 数量 的 大 炮 是 不 行 的 。 如 果 全 都 是 一 些 生 锈 的 大 炮 的 
士 se ees 好 

士 届 将 他 那 只 戴 着 柔软 手套 的 手 放 到 护腿 铠甲 上 ,用 手 
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指头 融 击 着 铠甲 ,发 出 硬 梯 椰 的 啊 声 ,他 微微 仰 起 了 脸 , 朝 着 
格 朗 热 神 情 侦 傲 地 侈 动 着 鼻 必 ,说 道 : 

“一 文 无 法 挽救 的 部 队 ,老弟 , 它 给 我 的 印象 是 , 它 想 把 目 
己 很 快 变 成 一 支 不 堪 一 击 的 部 队 。 得 啦 ! 这 不 是 我 们 的 事 。” 
他 曼 然 而 止 , 面 部 突然 又 显 出 了 一 种 异常 愉快 的 神情 ,因此 说 
他 双 目 朝 下 看 着 , 边 说 边 戴 上 手套 。“ 将 团 里 的 人 员 调 动 一 下 ， 
您 看 怎么 样 ?” 

“将 团 里 的 人 ?” 

“其 目的 是 想 使 勤务 连 好 好 充实 一 下 ,看 来 在 准尉 人 员 
中 ,要 从 您 开始 ,这 样 一 来 ,我 就 成 了 一 个 暴发 户 了 ,虽说 这 要 
有 一 种 牺牲 的 精神 ,但 大 家 还 是 从 心眼 里 愿意 任 任 我 来 挑选 
的 。” 

格 表 热 看 了 中 尉 一 眼 ,突然 面红耳赤 ,感到 羞愧 难当 。 在 
勤务 连 当 兵 , 那 是 无 人 不 知 的 最 轻松 的 差 使 。 

“这 事 使 我 有 点 儿 为 难 , ”沉默 了 片刻 之 后 , 格 朗 热 毫 不 感 
恩 地 说 , “我 要 是 至 少 能 了 解 我 赁 什么 调 到 勤务 连 ,那么 …… ”» 

“不 是 这 么 回 事 , 格 朗 热 ,” 上 尉 一 边 说 着 ,一边 把 手 放 在 
他 的 唐 上 搁 了 一 会 儿 。“ 您 没有 明白 我 的 意思 。 如 果 由 我 来 选 
择 的 话 ,我 就 会 把 您 留 下 来 。” 

“ 那 我 理解 错 了 ,” 格 开 热 说 道 。 尔 后 ,他 又 刷 地 一 下 用 手 
指 作 了 一 个 驱除 疑虑 的 动作 。 

“您 心意 已 定 了 ?” 

“已 定 了 。” 

上 尉 人 被 起 了 眉头 , 轻 轻 地 咳嗽 了 一 声 , 他 用 脚尖 转动 着 一 
只 空 酒 瓶 , 让 它 往 地 道 翻 板 活 门 那儿 滚 去 。 他 显得 局 促 不 安 而 
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又 茫然 不 知 所 措 。 

“于 这 种 事 并 不 会 影响 您 的 名 誉 ,” 上 尉 转身 突然 对 格 朗 
热 说 道 ， 丝 毫 不 会 影响 您 的 名 誉 。 这 种 调动 是 合乎 规定 的 ,就 
这 样 吧 .。 您 在 这 里 的 岗位 对 您 是 不 合适 的 ,让 一 名 士官 生来 接 
蔡 您 吧 。?” 
不 行 ， 格 天 热 再 一 次 表示 了 不 同意 上 尉 的 决定 ,但 说 话 
的 声音 却 有 点 儿 低 沉 。 

接着 ,又 出 现 了 片刻 的 沉默 。 

古 为 了 一 个 女人 吗 ?” 瓦 兰 问 道 。 随 即 ,他 又 做 了 一 个 奇 
开 的 鬼脸 ,这 无 疑 使 格 朗 热 想 到 ,上 尉 要 说 的 是 好 色 之 徒 这 个 
词 。 

“不 是 的 , ”沉默 了 一 会 儿 之 后 , 格 朗 热 继续 说 道 ,“ 绝 非 如 

“ 那 为 什么 呢 ?” 

我 辟 欢 采 在 您 的 磨 下 。?” 

这 不 行 ”上尉 回答 说 ,他 用 手指 头 轻 轻 地 拍 着 手枪 套 ， 
以 一 种 诡秘 而 又 带 着 嘲讽 的 眼神 注视 着 格 朗 热 ,这 种 神情 使 
属于 热 紧 张 的 心情 略微 宽松 了 一 些 ,“ 不 行 , 不 能 这 样 ,…… 您 
这 种 想法 使 我 感到 很 奇怪 。” 

察看 了 砚 堡 之 后 ,他 俩 重 又 到 格 朗 热 的 房间 里 呆 了 一 会 
儿 。 上 尉 拿 出 一 些 文件 给 格 朗 热 看 ; 格 朗 热 随 而 便 之 地 匆匆 光 
了 一 上 限 , 这 些 文件 的 内 容 几 乎 全 都 是 老生 常 谈 ,他 把 这 些 玩 艺 
儿 叫 做 ”海关 工作 条 例 ”, 所 谈 的 无 非 就 是 一 些 有 关 对 码 堡 里 的 
衣 备 进行 维修 ,加 强 对 边境 地 区 的 警戒 .布设 地 雷 、 给 敌 军 以 毁 
灭 性 的 打击 ,以 及 拉 起 带 有 铁 著 获 的 铁丝 网 。 不 过 ,其 中 还 是 提 
供 了 一 点 新 奇 的 东西 , 即 附 有 一 本 绘 有 德国 各 种 装甲 车 型 号 和 
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外 形 特征 的 小 册子 。 格 朗 热 将 这 本 小 册子 翻 看 了 一 会 儿 之 后 ， 
突然 神情 一 转 ,陷入 了 沉思 状态 ,看 来 这 一 次 所 涉及 的 问题 ,已 
不 只 是 西 格 弗 里 德 战线 上 的 事 了 : 透 过 这 些 一 成 不 变 的 官方 众 
套 语 ,可 以 看 到 战火 很 快 就 要 熊熊 燃烧 起 来 一 一 自 今年 一 开 
始 , 战 争 的 矛头 就 已 令 人 难以 察觉 地 发 生 了 转向 ， 

“ 嗨 ,答应 我 吧 !1” 上 尉 说 着 , 便 将 目光 从 格 朗 热 的 户 部 看 
过 去 .他 俩 的 神情 重 又 变 得 稍稍 严肃 起 来 …… 他 俩 交谈 时 ,总 
是 采用 上 尉 惯用 的 语言 进行 ,从 不 明确 指出 德国 人 的 情况 ,只 
是 提 到 那个 强国 所 控制 的 那些 动荡 不 定 的 地 区 ,以 及 上 尉 在 
心里 深恶痛绝 的 那些 大 头目 。 格 朗 热 心 想 : 其实, 上尉 是 一 个 
魔王 派 的 信徒 .然而 令 他 感到 奇怪 的 是 ,他 内 在 的 同情 心 却 驱 
使 他 向 上 尉 靠拢 ,说 到 底 , 上 尉 只 不 过 是 通晓 魔王 派 教义 的 专 
家 :他 能 在 布 满 星 星 的 袖 管 里 看 到 他 心目 中 的 上 帝 。 

“我 相信 ,您 是 了 解 当前 的 时 局 的 ,” 格 朗 热 很 不 自然 地 微 
笑 着 说 ,他 俩 之 间 的 那 种 相持 已 久 的 小 小 的 争执 重 又 开始 了 ， 
这 若 得 上 尉 很 不 高 兴 。 

“大 致 上 了 解 一 些 ……” 上 尉 一 边 说 着 ,一 边 点 燃 了 一 支 
香烟 , 伴 装 出 一 副 心平 气 和 的 样子 。 然 后 ,他 便 用 手套 的 指 端 
拂 了 拂 那 本 小 册子 ,继续 说 道 ， 

“……… 唉 ,相信 我 吧 , 我 不 会 贸然 行事 的 。 您 瞧 着 好 了 , 战 
争 会 随 着 春燕 一 道 来 临 的 。” 

他 俩 神情 溪 丧 , 百 无 聊 赖 地 朝 窗外 看 了 一 会 儿 ,然后 又 喝 
起 了 嘱 啡 。 此 时 ,中 午 的 阳光 已 恢复 了 些许 的 活力 ; 那 条 在 林 
中 开辟 出 来 的 小 径 的 路 面 上 ,这 里 那里 地 闪现 出 一 片 片 棕色 
大 理 石 般 的 花纹 。 砚 堡 的 顶板 上 所 融化 的 冰雪 从 榴 模 里 落 到 
鸡 棚 上 的 声音 ,一 滴 一 滴 地 不 绝 于 耳 。 
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“那么 ,您 为 什么 愿意 呆 在 这 里 呢 ?” 瓦 兰 上 尉 突然 问 道 。 
“您 不 要 说 ,” 他 用 手势 制止 了 格 朗 热 的 回答 ,“ 请 让 我 说 下 去 ， 
我 不 喜欢 那些 自愿 留 下 的 人 ,我 心里 明白 这 是 怎么 一 回 事 。 如 
果 您 对 我 说 ,您 留 在 这 里 是 想 能 战斗 在 第 一 线 , 那 我 就 不 怎么 
看 重 您 了 ,您 这 样 说 ,我 是 不 会 相信 的 。?” 

“我 不 会 这 样 说 ,” 格 朗 热 接 上 去 说 ,“ 我 要 说 的 是 另 一 回 
事 。 我 喜欢 这 个 地 方 。” 

格 朗 热 表面 上 似乎 是 在 专心 听 着 上 尉 说 话 , 但 内 心里 却 
在 对 上 尉 如 此 了 解 详 情 而 感到 惊奇 。 

“是 的 ,也 许 如 您 所 说 ,” 上 尉 沉默 了 片刻 之 后 说 道 。 他 又 
重新 目不转睛 地 凝视 着 远 处 的 道路 。“ 您 真是 个 怪人 !1” 他 说 
着 , 笑 了 笑 , 那 神情 使 人 感到 他 的 心里 很 不 踏实 。 

瓦 兰 上 尉 站 起 身 来 准备 告辞 ,他 紧 了 紧 钢 盔 上 扣 在 颌 下 
的 带子 。 他 刚才 的 那 种 不 自然 的 奇特 的 面容 修 忽 间 重 又 变 得 
冷峻 而 又 英武 ,并 因 苦 苦 思 索 而 带 有 几 分 文雅 的 神色 ,高 高 的 
鼻梁 犹如 猛禽 的 噶 似 的 吊 吊 允 人 , 双 目 的 四 周 呈 现 出 一 道 浓 
重 的 黑 圈 。 

“那么 ,就 这 样 说 定 了 ,” 上 尉 作出 结论 说 ,随即 把 手 伸 给 
格 朗 热 ,他 这 种 举止 是 从 未 有 过 的 ,仿佛 同 推 心 置 腹 、 诚 悬 待 
人 的 味道 颇 为 相似 。 但 他 的 意见 就 像 是 法 官 在 预审 笔录 上 所 
写 的 结论 性 评语 那样 “重读 之 后 ,原先 的 看 法 不 变 ”。 

“您 坚持 自己 的 意见 ,” 格 朗 热 说 道 ,“ 我 不 相信 和 您 这 样 做 
心里 会 十 分 满意 。” 

“您 错 了 ,老弟 ,” 瓦 兰 一 边 神情 严肃 地 说 着 ,一 边 点 燃 一 
支 香烟 ,我 并 不 讨厌 和 那些 选择 开小差 的 人 一 道 打仗 。?” 

夜幕 降临 之 后 , 格 朗 热 到 外 面 散 了 一 会 儿 步 .他 和 上 尉 之 
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间 的 谈话 搅 得 他 心潮 澎 涯 ,难以 平静 ,他 很 需要 呼吸 一 点 儿 新 
鲜 空 气 。 使 他 感到 震惊 的 是 ,在 他 和 上 尉 谈话 的 过 程 中 ,他 又 
然 意识 到 , 莫 娜 的 地 位 在 他 那 种 粗俗 的 .近乎 动物 式 的 欲求 中 
是 多 么 地 微不足道 ,但 他 先前 却 为 此 而 强烈 地 希望 能 够 留 在 
这 里 。 

“难道 就 为 了 在 这 里 活 下 去 吗 ?他 几乎 大 声 地 叫喊 了 起 
来 .他 的 目光 注视 着 那 座 夹 在 纵横 交错 的 .光秃秃 的 树干 之 间 
的 简陋 不 堪 的 小 屋 , 上 面 那些 长 条 形 的 犹如 泪痕 的 锈 迹 ,在 钢 
筋 混凝土 上 划 出 一 道道 斑纹 , 那 一 条 条 锈 迹 不 断 地 往 下 移动 ， 
现在 已 延伸 到 带刺 的 铁丝 网 上 。 他 又 看 了 看 那个 布 满 了 空 馈 
头 盒 的 小 花园 ,以 及 那 间 壁 板 上 斑斑 点 点 犹如 患 了 麻 疯 病 的 
养 鸡 棚 , 他 不 由 得 答 了 答 双 肩 ,不论 把 部 队 驻 扎 在 哪儿 一 一 这 
里 或 者 是 别 的 什么 地 方 一 一 对 他 来 说 ,似乎 都 没有 什么 不 合 
适 。 但 事实 上 并 非 如 此 ,这 其 中 是 有 区 别 的 。 他 记得 最 清楚 的 
是 ,他 居住 的 法 里 兹 地 区 所 勃发 的 那 种 狂热 的 情绪 , 他 觉得 在 
这 里 生活 得 轻松 自如 ,因为 他 从 没有 经 历 过 这 种 生活 ;确切 地 
说 ,这 种 感觉 倒 有 点 儿 像 他 幼年 度假 期 间 下 车 走 到 狂风 怒吼 
的 沙滩 上 时 的 心情 :在 火车 距 海滨 还 有 好 几 公里 的 地 区 ,他 就 
可 以 从 窗口 看 到 路 边 的 树木 在 渐渐 地 萎缩 , 慢 慢 地 变 小 ,这 时 


心中 就 猛然 涌 起 一 股 激 奋 昂扬 的 情绪 ,然而 , 当 他 一 想到 旅馆 


房间 的 门 可 能 不 是 朝 波 浪 滔滔 的 大 海 开 着 时 ,旋即 又 从 心底 
里 产生 一 种 难以 抑制 的 帐 情 之 感 .他 又 想到 ,或 许 第 二 天 那些 
用 沙土 垒 起 的 城堡 还 留 在 海滨 ,他 只 要 能 在 那里 站 一 站 ,他 的 
心 就 会 比 在 别 的 地 方 跳 得 更 加 地 猛烈 ,但 他 心中 有 数 , 海 潮 会 
很 快 将 那些 用 沙土 驹 成 的 城堡 冲垮 ,可 他 同时 又 不 相信 会 出 
现 这 样 的 情景 。 
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晚上 , 当 格 朗 热 寄 出 几 封 信 , 在 每 日 的 工作 汇报 上 签 了 名 
之 后 ,就 早早 地 上 床 睡觉 了 ,. 写 信 对 他 来 说 已 浙 浙 地 变 成 了 一 
种 沉重 的 负担 ,他 要 越过 无 数 的 障碍 才能 让 他 人 听 到 他 的 心 
声 。 在 这 种 严冬 的 漫漫 长 夜里 ,他 喜欢 躺 在 床上 看 看 书 , 战 士 
们 的 清晰 响亮 的 呼吸 声 , 穿 过 一 层 薄 薄 的 隔 板 ,在 他 的 耳 际 莹 
绕 。 胡 堡 的 钥匙 挂 在 他 的 床 头 上 ,他 喜欢 从 心灵 上 感受 到 他 署 
身 于 其 中 的 这 座 密 不 透风 、 自 我 封闭 的 要 塞 ,有 条 不 率 地 在 茫 
茫 的 黑夜 中 球 流 ,就 像 一 般 舱 口 关闭 的 船只 在 浩瀚 的 大 洋 中 
航行 那样 。 不 过 ,这 一 夜 他 并 没有 看 书 , 他 伸手 从 小 木板 上 拿 
起 了 上 尉 留 给 他 的 那 本 装甲 车 型 号 手册 ,他 翻 看 了 很 久 。 这 些 
形状 粗 笨 、 色 泽 灰 暗 的 装甲 车 ,他 至 今 还 从 没有 看 到 在 什么 地 
方 重新 生产 过 , 但 却 使 他 看 起 来 别有一番 浓厚 的 异国 情 
调 一 一 那 是 另 一 个 世界 的 产物 ,它们 的 外 形 从 一 侧 看 上 去 , 既 
带 有 巴 罗 克 风格 ,富有 戏剧 性 ,而 又 给 人 一 种 阴森 恺 怖 的 感 
觉 .德国 人 根据 技术 急需 改进 的 要 求 而 制造 出 来 的 这 些 武器 ， 
还 能 使 人 想起 命运 三 女神 之 一 的 法 蔷 纳 。 格 朗 热 思索 着 :“ 命 
运 三 女神 之 一 ”, 这 个 词 目 前 在 法 语 里 还 见 不 到 。 他 以 一 种 既 
厌恶 而 又 着 迷 的 奇异 的 目光 , 紧 紧 地 端详 着 这 种 装甲 车 的 图 
形 。 屋 外 下 潮吹 十, 这 十 是 从 阿 登 地 区 蔓延 过 来 的 ,在 夜幕 降 
临时 就 已 经 开始 下 起 来 了 ;但 哗啦 啦 如 击 鼓 般 的 雨点 落 在 雪 
地 上 , 听 起 来 并 不 太 响亮 .他 时 而 不 由 自主 地 侧耳 详 听 着 从 那 
间 方 形 卧 室 里 传 来 的 声音 ,他 生怕 自己 此 时 的 举止 神情 会 突 
然 被 人 发 现 , 就 像 他 过 去 偷 看 淫秽 照片 那样 ,总 担心 会 被 人 当 
场 抓 住 。 


冬季 临近 结束 时 , 格 朗 热 获得 了 一 次 外 出 休假 的 机 会 .他 
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在 一 个 潮湿 的 拂晓 时 分 来 到 了 巴黎 ,在 他 的 眼下 ,巴黎 愁 云 密 
布 , 脏 脏 不 堪 , 毫 无 一 点 儿 欢 迎 来 客 的 气氛 。 在 他 下 榴 的 旅馆 
里 , 抹 上 了 一 层 蓝 颜 色 的 灯光 ,将 那 种 犹如 匾 汉 地 区 的 天 光 那 
样 的 光芒 射 到 了 上 床铺 上 ,使 人 感到 阴冷 ,就 像 进 了 医院 那样 ， 
使 人 的 触觉 失灵 ,仿佛 是 在 黑暗 中 迟疑 不 决 地 摸索 着 行动 似 
的 .只 有 到 了 酒吧 间 和 剧院 里 的 亮 着 灯光 的 地 洞 里 ,许多 人 你 
挤 我 .我 挤 你 地 紧 僻 在 一 起 ,他 才 真 正 感到 身上 有 了 热气 ,好 
像 又 回 到 了 远古 的 冰川 时 代 , 生 活 的 活动 范围 在 不 知 不 觉 中 
退缩 到 了 地 底下 。 

格 朗 热 胡乱 地 东 奔 西 跑 , 在 咖啡 馆 里 和 几 个 心 不 在 再 的 
朋友 重新 取得 了 联系 ,但 是 他 们 的 心 却 不 在 咖啡 馆 里 ,都 在 达 
挂 着 这 座 城池 :巴黎 仅仅 变 成 了 一 个 火车 站 ,站 在 两 列 火车 的 
中 间 只 昕 到 秤 秤 拍 击 车 门 的 声音 ,夜间 ,在 战壕 沿线 的 一 排 排 
色泽 如 乌 煤 的 房子 里 ,一 些微 弱 而 又 星 暗 的 灯光 信号 时 隐 时 
现 。 在 这 初春 的 日 子 里 ,虽然 仍 是 春 寒 料 峭 , 但 是 那些 在 户外 
散步 的 人 依旧 坐 在 广场 中 心 的 小 公园 里 ,他 们 一 个 个 双手 交 
又 ,用 阴郁 的 目光 望 着 这 座 城池 ,神情 情 颌 而 又 焦虑 不 安 , 狂 
如 在 搬家 的 前 夕 ,用 一 种 无 可 奈何 的 眼神 扫 视 着 他 们 的 旧 局 
似 的 。 此 时 ,城市 上 空 的 灯光 暗淡 下 去 了 ,城市 已 失去 了 他 那 
羽绒 似 的 柔和 的 光芒 ,人 们 触摸 到 了 它 那 坚硬 的 内 核 : 城 市 交 
通 枢纽 的 情景 依然 如 故 ,但 此 刻 它 在 军队 驻地 和 乡下 别墅 之 
间 的 范围 内 ,已 经 显得 寒酸 而 不 中 看 了 ,如 同 地 势 低 下 的 帝国 
旧 城 区 的 情景 一 样 . 它 的 脉搏 在 缓 组 地 跳动 着 ,因为 它 的 血液 
不 多 ,只 有 一 些 临时 雇员 和 被 官方 征调 来 的 一 些 平民 在 为 它 
工作 。 它 时 而 会 听 到 从 它 的 一 条 条 道路 的 尽头 传 来 的 边境 线 
上 爆发 出 的 暴风 雨 般 的 隆隆 声 。 


了 了 了 


格 朗 热 在 巴黎 呆 腻 了 ,于 是 他 便 乘 火车 返回 乡 野 去 .冰雪 
骤然 融化 之 后 ,路 经 维 埃 纳 河 时 ,河水 正在 上 涨 。 泛 着 泡沫 的 
冷 列 的 河水 淹没 了 那些 已 经 吐出 绿茵 的 低洼 的 草地 ;但 是 在 
希 诺 奈 山 谷地 带 , 都 兰 城 那 浅 蓝 色 的 光泽 ,在 一 座 座 山 丘 上 已 
清晰 可 见 ; 在 石灰 岩 的 斜坡 上 ,那些 树 皮 已 经 脱落 的 矮 树 从 
中 ,飞溅 喷发 的 火星 、 暗 绿色 的 烟火 在 冬日 干 泣 了 的 小 树枝 上 
四 处 乱 密 。 

格 表 热 一 大 早 就 离开 了 小 客栈 继续 赶路 ,他 的 右 侧 是 维 
埃 纳 河 ,目光 罕 越 那些 仍旧 是 光秃秃 的 白杨 树林 ,可 以 看 到 维 
埃 纳 河 隐 藏 在 长 披 纱 似 的 薄 雪 之 中 ,越过 一 处 河谷 的 拐弯 处 ， 
只 见 一 座 形 如 《日 课 经 》 似 的 小 城 , 在 桥 那 一 端的 黎明 的 曙光 
中 突 元 而 现 , 它 坐落 在 一 座 坡度 不 大 不 小 ,恰如其分 的 小 山 的 
半山 腰 上 ,四周 道 路 环绕 ,路 面 上 布 满 了 白色 的 尘土 ,就 像 被 
磨坊 主 撤 了 一 层面 粉 似 的 ; 乌 次 榜 比 的 屋顶 宛如 蓝 幽 幽 的 球 
列 , 正 从 那 比 鲍鱼 群 的 色泽 还 要 次 眼 的 珠光 似 的 展 雾 中 显现 
出 来 ;城堡 上 两 个 硼 堡 之 则 的 又 高 又 宽 的 护 墙 ,高 高 地 横 空 伸 
展 在 屋 罕 的 上 方 , 好 似 被 人 伸 开 双 臂 拉 直 的 一 条 壮丽 而 辉煌 
的 彩带 。 格 朗 热 跟随 着 最 先 几 辆 农家 赶集 的 大 车 过 了 桥 。 有 
时 ,他 一 大 早 就 来 到 一 只 只 装着 木炭 的 柳条 箱 后 面 的 幽暗 的 
小 咖啡 馆 里 , 空 着 肚子 一 边 喝 着 用 维 埃 纳 山 坡 上 的 葡萄 酿 制 
成 的 玫瑰 红酒 ,一 边 听 着 从 渐渐 升 高 的 小 街 上 传 来 的 加 上 铁 
旬 的 双 轮 小 推 车 的 野 肢 声 ,以 及 那些 在 笋 卵石 铺 成 的 路 面 上 
滚动 着 的 酒 桶 的 隆隆 声 。 

这 座 城市 并 没 使 他 感到 不 愉快 。 在 他 看 来 , 它 仿佛 是 从 时 
间 的 流逝 中 球 逸 出 来 似 的 。 市 容 新 奇 悦 目 , 令 人 想起 了 风貌 奇 
特 的 埃 比 纳 尔 市 的 形象 ,一 道 他 从 未 看 到 过 的 奇异 的 光芒 ,在 
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十 五 世纪 就 已 形成 的 一 个 偏 个 街 角 的 上 空 播 冕 不定 。 希 农 城 
堡 的 狼 牙 闸门 高 高 地 答 立 着 ;他 仿佛 看 到 阿 坤 廷 国王 像 打 一 
张 张 塔 罗 纸牌 似 的 ,在 喇叭 声 中 由 盛大 的 仪仗队 护送 ,从 一 道 
道 拱门 里 走出 来 ,来 到 了 那 座 久 已 废弃 的 城楼 上 .城楼 的 一 侧 
是 一 位 圣 女 , 另 一 侧 是 蓝 胡 子 。 他 眼前 的 景象 有 几 处 关键 性 的 
连接 点 在 刹那 间 松 开 了 ,他 的 心 在 剧烈 地 跳动 着 ,他 的 心灵 里 
突然 闪现 出 了 这 样 一 种 获取 成 功 的 可 能 性 :一 条 条 宽阔 的 大 
道 总 是 会 修 忽 间 展现 在 那些 “不 受 欢迎 的 伟人 ”的 面前 。 

这 个 地 区 的 石 块 也 使 他 很 感 兴趣 , 那 是 一 种 多 细 孔 的 石 
灰质 白垩 石 ,有 时 它们 被 烈日 一 晒 , 会 变 得 干 硬 起 来 ,并 发 出 
叱 哄 的 爆裂 声 ,而 在 芦苇 丛生 的 水 潭 四 周 的 潮湿 地 带 ,它们 却 
又 变 得 质地 松软 , 像 脱皮 似 的 一 片 片 地 脱落 下 来 ,五 面 犹如 非 
常 细小 的 新 链 的 铝 字 苦 黑 后 的 印 样 , 就 像 吸 墨水 纸 似 的 粗粮 
不 平 , 因 为 它们 经 过 了 腐蚀 之 后 , 石 面 上 布 满 了 蚁 星 曲 折 的 细 
纹 , 浑 如 羊 乳 干 酷 上 那 种 已 经 干 硬 了 的 一 条 条 纵横 交错 、 十 分 
纤细 的 霉 迹 .这 种 石 块 又 好 像 是 女人 那 滁 软 、 肥 厚 而 又 敏感 的 
肌肤 , 石 面 上 布 满 了 绒 绒 细毛 ,对 周围 的 空气 反应 特别 敏感 ， 
当 格 朗 热 从 希 农 返回 的 途中 ,在 维 埃 纳 河 有 建筑 物 的 那 一 岩 
边 停留 了 下 来 后 ,他 在 那里 吃 下 几 顿 可 口 的 早餐 , 喝 了 一 些 美 
酒 ,用 了 一 些 熟 肉 花 , 重 又 显得 精神 饱满 ,心情 愉快 .他 凝视 着 
那些 隐 本 在 紧 闭 着 的 栅栏 后 面 的 无 拘 无 束 的 乡间 房屋 , 屋 前 
古老 的 花坛 上 栽 了 一 些 被 修剪 成 纺锤 形 的 花 打 亦 已 凋谢 了 的 
蜀 英 .这 些 房屋 与 花坛 相映 成 趣 , 在 这 个 季节 里 比 在 别 的 季节 
里 更 显得 和 谐 协 调 , 喜 笑颜 开 地 、 静 议 地 沉浸 在 一 种 微微 额 动 
着 的 柔和 的 阳光 里 ,犹如 一 位 女子 置身 于 花园 之 中 。 

再 说 ,这 里 的 人 并 不 谈论 战争 ,甚至 也 不 装 出 对 战争 似乎 
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很 感 兴趣 的 样子 。 他 在 巴黎 所 感受 到 的 那 种 有 点 儿 令 人 宣 息 
的 气氛 , 那 种 十 分 明显 而 又 非常 强烈 的 焦虑 不 安 的 心情 ,此 时 
到 了 这 里 却 大 大 地 减轻 了 , 随 着 这 些 如 期 必然 会 出 现 的 反复 
无 常 的 气候 而 漂流 出 去 了 .这 里 的 人 自 有 其 乡下 人 的 智慧 ,他 
们 自然 都 有 自己 的 人 生 阅 历 和 衡量 事物 的 尺度 。 在 这 场 既 无 
热情 、 又 无 歌声 激励 的 战争 中 ,从 未 出 现 过 万 众 一 心 ,激动 人 
心 的 场景 ,每 个 人 都 是 在 心底 里 悄悄 地 想 着 我 自己 ,而 从 没 想 
到 过 大 家 会 怎么 样 ,人 人 都 烦 居 在 无 数 个 自我 的 狭小 天 地 里 
而 闭 门 不 出 ;不 过 ,乡下 人 在 这 场 战争 中 却 远 不 像 城 里 人 那样 
感到 性 必然 不 可 终日 ,因为 战争 并 不 防 碍 他 们 固有 的 思想 行 
为 :他 们 目光 短 浅 , 心 里 所 想 的 是 一 己 私利 ;天 性 浑 浑 屠 好 ,有 
点 儿 不 可 思议 地 听任 于 未 来 的 摆布 。 这 里 除了 劳动 力 显 得 特 
别 稀少 之 外 ,其 他 情况 似乎 丝毫 没有 改变 ,这 种 情景 倒是 很 像 
一 个 人 在 即将 受到 武器 的 致命 一 击 时 ,还 在 想 着 要 对 某 一 场 
所 的 基础 部 位 进行 长 期 加 男 的 工作 ,需要 把 大 批 的 年 轻 人 慢 
慢 地 转移 到 一 些 稍微 开阔 一 点 的 台阶 上 ,让 他 们 在 那里 稳 稳 
地 安顿 下 来 “奇怪 得 很 ,” 格 朗 热 在 心里 琢磨 着 ,“ 在 这 种 闪电 
战 的 时 代 里 ,在 边 隆 地 区 安置 下 来 的 已 不 像 是 一 支 军队 了 ,而 
是 一 批 移 民 。 再 过 一 两 年 ,这 支 军队 就 要 在 那里 扎 下 根来 ,其 
最 近 的 象征 便 是 在 英里 亚 梅 或 别 的 什么 地 方 ,已 有 三 分 之 一 
的 军官 把 他 们 的 老婆 带 到 兵营 里 来 了 ;而 我 也 是 ……” 格 朗 热 
下 棉 的 这 家 旅馆 ,房间 朝向 维 埃 纳 河畔 的 杨 树林 ,室内 明亮 而 
舒适 ,他 坐 在 一 张 柳条 编制 的 小 桌子 上 , 神情 情 懒 而 悠闲 ; 他 
重 又 陷入 他 在 高 原 上 所 经 历 过 的 那 种 令 人 神往 的 沉思 垦 想 之 
中 ,这 次 战争 的 情景 和 以 往 的 战争 没有 任何 相同 之 处 ,眼下 所 
呈现 出 的 乃 是 一 派 萎靡 不 振 的 衰退 气氛 ,犹如 死 气 沉沉 的 日 
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落 黄昏 时 的 景象 .这 种 平静 的 景象 仿佛 在 永 无 休止 地 持续 着 ， 
它 持续 得 那么 长 ,以 致 人 们 在 这 种 不 可 思议 的 春 、 秋 季节 过 
后 ,还 能 情不自禁 地 在 不 眠 之 夜 的 星光 下 幻想 着 它 会 继续 延 
伸 下 去 , 它 会 日 复 一 日 地 紧密 相连 ,绵延 不 绝 。 这 个 国家 或 许 
会 长 期 地 把 大 量 民众 迁移 到 边疆 去 ,久而久之 ,他 们 就 会 在 那 
里 形成 一 个 既 懒 情 而 又 性 情 粗 暴 的 军人 集团 ,他 们 每 天 的 面 
包 要 人 靠 当地 的 老百姓 来 供给 ,最 后 ,他 们 就 会 走 到 强 夺 民 食 的 
地 步 , 就 像 沙 漠 地 区 那些 持 枪 的 游牧 民族 那样 ,集结 全 部 落 的 
人 冲 到 沙漠 边缘 的 农耕 地 区 ,将 那里 洗 动 一 空 , 像 这 样 的 一 些 
在 边缘 地 区 四 处 徘徊 完 何 的 人 , 像 这 样 的 -一些 穷 凶 极 恶 的 游 
手 好 闲 者 们 ,全 都 养 成 了 锯 而 走 险 的 习性 ,他 们 会 胡作非为 ， 
一 心 想 着 如 何 去 抢 夺 别 人 的 财富 来 养活 自己 。 他 们 所 熟悉 的 
仅 只 是 各 种 各 样 的 征 候 和 预兆 ,只 根据 某 些 暧昧 不 明 的 、 可 能 
会 引起 灾难 的 .极其 不 可 靠 的 迹象 来 判断 吉凶 ,就 像 人 们 在 海 
滨 古 老 的 观察 台 上 观察 天 气 的 变化 一 样 ,。“ 总 之 ,” 愈 来 愈 深入 
幻想 之 中 的 格 朗 热 自 言 自 语 道 ,“ 这 大 概 也 是 一 种 生活 方式 
吧 。>” 

格 开 热 时 而 略 带 孩 子 气 地 给 莫 娜 写 封 短信 ,很 显然 , 英 娜 
所 拥有 的 那 一 块 阳光 明媚 .草木 草 范 的 地 带 , 她 那 种 在 人 生 的 
旅途 中 如 此 顽强 不 届 地 一 直 往 前 走 的 坚韧 的 步伐 ,也 使 他 在 
个 知 不 觉 中 驱除 了 心头 的 阴影 在 葛 娜 的 光芒 下 ,他 除了 想到 
这 种 淋浴 着 阳光 的 枝 权 弯曲 的 树木 之 外 ,他 对 自己 的 心灵 深 
处 那些 见不得 人 的 东西 ,已 没有 什么 羞耻 感 了 .他 只 有 这 种 无 
拘 无 束 地 往 下 跌落 的 感觉 ,这 种 际 功 不 定 的 恶心 感 已 成 了 他 
的 一 种 恶 僻 ; 这 种 感觉 他 从 没有 对 莫 娜 谈 起 过 ,因为 她 对 这 样 
的 感觉 是 绝 不 会 容忍 的 ,然而 ,这 种 感觉 可 能 又 是 他 身上 最 主 
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要 的 东西 。 每 当 这 种 轻 际 际 的 头晕 恶心 的 现象 重新 出 现 的 时 
候 , 他 便 把 它 称 做 “ 往 确 堡 里 跌落 ”的 反应 。 至 于 其 他 的 事 , 只 
有 一 件 使 他 感到 很 不 是 滋味 ,他 一 想到 部 队 里 会 偶尔 检查 他 
的 书信 时 ,就 会 感到 全 身 无 力 ,动弹 不 得 .他 的 心里 清楚 得 很 ， 
他 和 莫 娜 在 一 起 肠 混 时 ,是 毫 不 这 遮掩 掩 的 。 

在 离开 这 个 城市 的 前 一 天 晚上 , 格 朗 热 做 了 一 场 奇异 肖 
荡 的 梦 。 他 被 吊 在 绞刑 架 上 ,或 者 被 吊 在 一 根 高 高 的 树枝 上 ， 
总 之 ,他 是 被 吊 在 一 个 很 高 的 东西 上 。 此 时 天 气 晴朗 ,阳光 灿 
烂 . 这 种 处 境 至 少 会 令 他 感到 很 不 好 受 , 但 他 却 并 没有 感到 会 
立即 给 他 带 来 什么 不 测 ,这 是 由 于 他 以 一 种 极其 愉快 的 心情 
正在 观看 着 那 一 派 灯 火 辉 煌 的 景致 ,正在 届 望 着 他 下 面 很 远 
很 远 的 地 方 那 些 幻 变 成 圆 形 的 树 梢 ,不 过 , 那 种 能 使 他 产生 肉 
体 上 的 快感 . 令 他 难以 忘怀 的 最 主要 的 东西 , 离 他 却 非常 地 
近 。 莫 娜 被 吊 在 他 的 下 面 ,一 一 与 他 相隔 的 距离 非常 的 小 ,以 
致 他 赤裸 的 双 脚 几乎 时 时 可 以 触 到 她 的 金发 一 一 她 的 脖子 上 
套 着 一 根 细 绳子 , 那 根 绳子 系 在 格 朗 热 的 脚 踩 上 ,和 风 吹 拂 到 
他 俩 的 身上 ,他 俩 在 清新 而 又 宜人 的 空气 中 缓 缓 地 摆动 着 。 莫 
娜 由 于 被 绳子 勒 得 难受 而 在 不 断 地 晃动 ,尤其 在 她 微微 地 抽 
搞 而 双肩 不 断 地 符 动 时 ,她 播 晃 得 就 更 厉害 一 些 , 格 并 热 从 他 
的 被 系 紧 的 脚 躁 和 被 绳子 逐渐 勒 紧 的 脖子 上 ,就 可 以 极其 灵 
敏 地 感受 到 他 那 赤裸 着 的 、 充 满 着 活力 的 驱 体 的 重量 ,这 重量 
在 把 他 拉 长 ,穿越 他 整个 身躯 ,使 他 感到 非常 地 舒适 ,他 还 从 
未 体验 过 如 此 令 他 满意 的 肉体 上 的 快感 ,这 种 险象 环 生 的 亚 
作 剧 ,是 在 人 们 特意 为 上 绞刑 架 的 人 设计 的 最 后 一 幕 猥 误 的 
情节 中 结束 的 。 : / 

这 种 怪诞 奇异 的 梦境 ,整个 上 午 都 一 直 蒙 绕 在 格 朗 热 的 
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脑 际 ,使 他 感到 自己 就 像 是 在 某 种 搅 得 他 疲惫 不 堪 . 而 又 焦躁 
不 安 的 热浪 中 漂流 着 。 他 心里 思量 道 :这 是 一 个 令 人 颇 为 伤心 
的 奇怪 的 爱情 之 梦 , 它 确实 把 人 的 内 心 深 处 搞 得 动荡 不 宁 , 茫 
然 不 知 所 措 。 静 穆 、 高 渺 和 大 海 的 喧 器 ,所 有 这 一 切 都 使 他 忽 
而 仿佛 置身 于 已 是 怪 石 虹 几 的 山峰 之 谨 , 大 风 开 始 刊 起 ,将 山 
峰 顶 上 的 树木 纷纷 刊 倒 ;忽而 又 忱 若 位 立 在 高 插 云 霄 的 悬崖 
之 顶 , 他 的 目光 在 俯视 着 一 座 城池 的 心脏 地 带 。 

格 朗 热 在 回 到 莫 里 亚 梅 之 后 ,他 觉得 高 原 地 区 的 景象 已 
和 过 去 大 不 相同 了 .。 默 北河 治 岸 刚刚 浇铸 的 混凝土 工程 ,前 不 
久 已 拆 去 了 模板 ,这 些 最 近 完 工 、 一 无 遮掩 的 青 灰 色 水 泥 工 
程 , 映 入 他 的 眼帘 ,使 他 感到 很 不 舒服 , 刺 得 他 心烦 意 乱 ,聚集 
在 这 座 小 城 里 的 军队 ,现在 的 人 数 比 以 往 要 多 一 些 ; 默 北河 战 
线 上 驻 满 了 军队 , 稀 稀 琉 朴 地 撤 落 在 各 处 的 部 队 营 地 上 ,打破 
了 高 原 地 区 的 寂静 气氛 ,装甲 兵部 队 已 经 过 了 河 , 它 的 先遣 部 
队 已 经 挺进 到 那 一 带 硒 保 的 防线 区 。 高 原 上 的 春天 总 是 姗 姗 
来 迟 , 显 然 要 比 都 兰 地 区 来 得 晚 一 些 , 但 眼下 已 是 一 派 风 和 日 
丽 、 草 木 功 荡 的 春日 景象 。 行 人 走 在 通 向 砚 堡 的 道路 上 ,被 西 
风 洗 涤 过 的 空气 清新 凉爽 , 令 人 心旷神怡 :道路 两 旁 的 护坡 
上 ,新 长 出 来 的 青草 紧 紧 地 贴 在 碎 石 子 上 ,行人 往 前 走时 ,就 
会 渐渐 地 隐没 在 枝 繁 时 茂 . 百 鸟 咽 嗽 的 丛林 之 中 。 不 过 ,这 却 
是 潜藏 着 隐患 的 春天 。 当 行人 看 到 恤 然 的 春 潮 在 解冻 后 的 湿 
淋淋 的 高 原 上 翻 涌 时 ,就 会 感觉 到 它 已 遭 到 了 先前 某 个 酷热 
的 夏天 的 严重 摧残 和 欺凌 ,森林 里 火焰 能 能 ,林木 被 烧 得 辟 劈 
哨 叶 响 成 一 片 ,坚硬 的 土地 上 的 草木 被 焚烧 一 空 

格 朗 热 提前 回 到 了 这 里 。 他 置身 于 这 种 寒冷 过 早 到 来 的 
天 幕 下 ,顿时 产生 了 一 种 仿佛 来 到 了 异国 他 乡 的 感觉 .他 举目 
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环视 ,对 春 回 大 地 时 的 这 种 如 同 暴 风 怠 十 似 的 迅猛 来 势 ,感到 
惊 谋 不 已 .他 钳 若 来 到 了 一 座 陌生 的 花城 里 ,到 处 可 见 到 屋 字 
的 阳台 上 百花 吐 艳 ,曙光 刚 一 露面 时 ,大 街 上 就 铺 开 了 绿色 的 
地 毯 。 

格 朗 热 回 到 了 他 那些 神情 抑郁 的 同伴 们 的 中 间 , 此 时 箭 
许 浓烈 的 春光 开始 涌 动 。 默 效 河 那 一 边 师 部 的 打靶 场 上 ,几乎 
出 现 了 豪华 的 场景 ,在 场地 里 配备 了 可 在 轨道 上 滑动 的 活动 
靶子 。 艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 夫 现在 每 周 两 次 要 到 这 个 靶场 上 ,和 
砚 堡 里 的 那些 反 坦 克 炮 的 副 炮 手 们 一 道 受训 。 

“现在 大 家 都 很 忙 1” 奥 里 丰 快 快 不 乐 地 说 。 格 朗 热 刚 一 回 
到 营地 时 ,边境 地 带 一 连 好 几 天 重 又 处 在 紧急 状态 之 中 .德国 
人 正在 进攻 挪威 ,这 一 次 那个 国土 上 可 谓 是 真正 的 解冻 了 。 现 
在 电话 线 已 接 到 了 法 里 效 要 塞 , 格 朗 热 常常 被 电话 叫 到 英里 
亚 梅 去 。 一 到 遇 午 ,从 人 行道 上 散发 出 来 的 阵 阵 热浪 , 迫 不 及 
待 地 喷射 到 沿街 屋宇 的 黄 乎 乎 的 墙壁 上 。 这 座 小 城 在 山谷 深 
处 忍受 着 炽热 的 衣 熬 ,沉浸 在 一 种 发 酸 的 哈喇 油 味 的 湿热 之 
中 。 葛 里 亚 梅 现 在 已 使 格 朗 热 感到 不 堪 忍 受 。 这 里 驻军 的 办 
公 室 里 各 种 喻 喻 作 响 的 声音 乱 成 一 片 ,一 些 不 祥 的 谣传 层 出 
不 穷 ; 这 座 城 市 正在 孕育 着 一 场 瘟疫 .他 只 有 在 通 往 高 原 的 山 
坡 道上 ,才能 重新 呼吸 到 些许 新 鲜 的 空气 ,只 要 一 走 到 那里 ， 
道路 就 突然 隐没 在 绿 树 的 浓 荫 之 中 。 他 每 当 到 达 埃 克拉 特 里 
时 ,都 要 离开 那 条 道路 在 附近 走 一 会 儿 , 一 直 走 到 那 座 悬崖 的 
边缘 。 在 重新 上 路 时 ,也 要 借 着 已 是 昏 黄 的 阳光 在 那 张 石头 长 
使 上 坐 一 会 儿 。 这 片 广阔 的 圆 形 森 林 呈 现 出 青 灰色 ,里 面 热 气 
蒸腾 , 渗 进 林 中 的 日 光 浑 似 柔和 的 玻璃 鱼缸 般 的 光泽 , 格 朗 热 
在 这 片 密 林 中 所 看 到 的 仅 只 是 这 座 小 城 和 上 默 北河 。 这 座 小 城 
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隐藏 在 谷底 ,被 一 种 从 浅 灰 色 的 砖 墙 上 所 辐射 出 来 的 热 泥人 党 
备 着 ; 默 效 河水 在 低洼 处 暗 绿 色 的 微 光 中 组 组 地 流动 着 。 

“在 这 里 有 什么 可 期 待 的 呢 ?” 格 妇 热 喃 喃 地 目 语 着 。 他 非 
常熟 悉 这 里 的 水 的 味道 , 它 和 别处 的 那些 水 的 味道 完全 一 样 ， 
也 是 那 般 的 淡 而 无 际 , 温 平平 的 , 喝 到 嘴 里 时 ,同样 是 令 人 恶 
心 的 ,他 突然 觉得 这 块 地 方 有 一 种 无 以 名 状 的 陌生 感 , 它 冷漠 
无 情 , 与 他 相隔 得 十 分 遥远 。 他 似乎 感到 它 眼 前 的 一 切 都 在 融 
化 ,都 在 消失 ,者 在 把 它 的 那 种 依然 完整 的 表象 ,悄悄 地 排 洪 
到 混 当 如 油 的 河水 里 去 , 那 河水 拼命 地 滔滔 不 绝地 奔流 着 ， 
奔流 着 。 


5 月 来 临 了 ,最 初 的 炎热 很 快 就 形成 了 暴风 雨 的 雨 势 ,不 
过 这 雨 势 不 太 凶 猛 , 也 没有 很 快 降下 来 ,而 是 一 到 下 午 ,那些 
密林 地 带 变 得 腾 腕 星 暗 时 , 它 就 在 高 原 的 上 空 旋转 ,四 处 徘 
徊 . 瓦 兰 上 尉 现在 手 执 电 话 线 的 一 端 , 牢 牢 地 控制 着 他 安插 在 
各 个 岗位 上 的 头头 们 ,就 像 钓 俐 似 的 ,把 钓竿 猛然 一 提 , 刚 刚 
把 鱼 钩 住 ,随即 又 把 钓竿 放下 ,让 鱼 儿 在 水 中 游 动 。 他 有 时 其 
至 还 故意 放 长 线 捉弄 他 们 。 虽 然 瓦 兰 随时 都 会 在 电话 里 叫唤 
格 朗 热 , 但 格 朗 热 现 在 已 不 愿 老 呆 在 而 堡 里 了 .这 座 要 赛 沉重 
地 下 在 他 的 肩 上 ,他 不 堪 重负 ,只 有 跑 到 外 面 自由 的 空气 里 ， 
他 才 感 到 轻松 自如 .午后 ,他 常常 要 到 上 弗 雷 杜 尔 工地 上 去 汶 一 
眼 , 那 儿 已 竖 起 了 一 道 带刺 的 铁丝 网 。 当 他 登 上 那 座 俯 获 着 最 
近 的 一 片 浓密 松林 的 小 圆 丘 之 后 ,顿时 就 有 一 种 如 临 阿 登 高 
原 上 莞 芜 辽阔 的 小 沼泽 地 带 的 感觉 。 这 里 和 风 习 习 , 云 雾 弥 
漫 ,他 就 像 海 员 登 上 了 桥头 那样 ,突然 感到 非常 的 轻松 愉快 。 
阿 登高 原 上 的 那 种 小 沼泽 地 带 , 土 地 贫 疤 ,在 沼泽 地 的 边缘 
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上 ,由 于 受到 荆 豆 燃烧 时 不 太 强烈 的 黄 灿 灿 的 火焰 的 炙 烤 , 因 
而 土地 已 微微 隆起 , 那 上 面 可 见 到 一 些 只 适宜 在 低洼 地 带 生 
长 的 泥炭 雁 和 茶树 。 沼 泽 地 低洼 处 的 混浊 的 水 面 上 ,微波 荡 
澜 , 它 所 反射 出 的 那 种 犹如 北极 地 区 的 死 气 沉沉 的 浅 灰色 光 
芒 , 使 这 里 那里 的 一 些 不 毛 之 地 音 上 了 一 层 锡 稍 色 ,看 起 来 仿 
” 佛 是 地 衣 或 腐烂 的 麦秸 的 颜色 .在 这 片 沼泽 地 的 尽头 ,一 些 依 
然 是 低 矮 的 树木 密 密 地 连 成 一 片 ,将 这 块 沼泽 地 封 得 死 死 的 ， 
形成 了 一 道 屏障 。 几 个 脱 去 了 外 衣 的 战士 分 散在 这 块 偏 健 的 
荒原 上 ,在 这 儿 那 儿 地 打 着 木 桩 ,不 急 不 慌 地 将 卷 成 团 的 铁丝 
拉 出 来 , 格 朗 热 从 远 处 看 上 去 ,他 先前 所 熟悉 的 人 们 在 稍稍 位 
乱 了 一 阵子 之 后 所 出 现 的 那 种 景象 ,仿佛 又 跃然 于 眼前 ;人们 
不 断 地 挥动 着 十 字 久 . 铁 铬 和 大 剪刀 干 了 一 阵子 之 后 ,现在 已 
筋疲力尽 ,感到 厌倦 了 ;在 夏 日 的 黄 竺 ,甚至 在 明月 当空 的 夜 
晚 ,这 种 疫 疲 盏 青 地 干 活 的 情景 ,在 乡镇 周围 的 小 园林 里 随处 
可 匈 。 在 寂静 无 声 的 浩渺 的 天 空中 ,雾气 腾腾 ,犹如 从 锅炉 里 
蒸发 出 来 似 的 ,使 人 产生 一 种 重 压 的 感觉 .那些 星期 天 在 园林 
里 干 点 零 活 的 人 们 ,就 像 是 置身 于 一 个 万 籁 俱 农 的 奇异 的 赚 
空 之 中 。 他 们 在 这 块 魔鬼 纵 傅 狂 舞 的 荒原 上 ,给 一 排 排 的 葡萄 
园 打 容 标 界 。 

格 朗 热心 情 抑郁 ,他 低 着 头 , 久 久 地 注视 着 在 这 片 无 足 轻 
重 的 工地 上 干 活 的 人 们 那 种 像 奖 童 似 的 懒 懒散 散 的 样子 ;他 
的 前 方 是 广汉 的 长 空 ,天 际 尽头 辽 阐 的 地 平 线 压 得 那儿 的 森 
林 喘 不 过 气 来 ;他 的 心灵 深 处 突然 升 起 了 一 种 难以 抑制 的 葛 
名 其 妙 的 疑惑 , 搅 得 他 心神 不 宁 ,就 像 一 个 人 正在 用 计算 尺 测 
量 某 个 东西 时 ,突然 明显 地 发 现 他 完全 搞 错 了 计算 尺 的 刻度 ， 
因而 出 现 了 某 种 令 人 无 法 理解 的 荒诞 现象 .。“ 总 之 ,人 们 正在 
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冲破 阿 莱 齐 亚 被 围 的 困境 。 但 到 头 来 还 是 一 个 样 1? 格 朗 热 区 
然 若 失地 自 言 自 语 着 。 接 着 ,他 答 了 管 双 肩 , 又 不 由 目 主 地 想 
起 了 瓦 兰 ,他 的 心灵 深 处 重 又 出 现 了 一 个 解 不 开 的 疙 阁 , 顿 时 
种 种 不 愉快 的 预感 在 他 的 心头 纠结 在 一 起 ,他 仿佛 成 了 一 个 
急 不 可 耐 地 去 向 某 人 报告 危险 在 即 的 人 ,成 了 一 个 急匆匆 地 
去 拉 响 警报 的 人 。 在 离 工 地 稍 远 一 点 的 地 方 , 有 一 挺 轻 机 枪 挂 
在 荒原 中 心 的 一 个 本 桩 上 ,那个 名 叫 青 拉 一 一 乌 莱特 的 机 枪 
手 身 在 草地 上 ,两 手持 在 膀子 底下 , 双 租 弯 成 扇形 , 乐 悠悠 地 
吹 着 口 明 。 

“这 些 人 心里 胡 里 胡 浴 的 ,” 客 有 天 热心 想 , 他 感到 既 担 忧 又 
惯 慨 . 紧 接着 , 瓦 兰 、 装 甲 兵 的 那 位 中 尉 、 挪 威 和 砚 堡 射击 筷 上 
的 框架 ,这 些 已 从 他 脑海 中 消失 的 人 和 事 莫 地 又 从 他 的 脑子 
里 涌 起 。 刹 那 间 , 又 像 拉 了 一 下 抽水 马桶 的 水 箱 似 的 ,把 这 些 
萎靡 不 振 的 乱七八糟 的 想法 ,一 股 脑 儿 地 从 他 的 脑子 里 冲 走 
了 。 

5 月 份 , 第 一 个 星期 临近 绪 束 的 一 个 黄 骨 时 分 ,晚餐 早早 
用 过 之 后 , 格 朗 热 和 艾 尔 维 埃 一 道 去 403 号 标高 点 的 一 处 林 
中 空地 上 进行 察看 ,工兵 最 近 在 那里 砍伐 了 一 片 树 林 .。 傍 晚 时 
分 ,天 色 虽 然 是 明亮 的 ,但 天 气 却 非常 地 沉闷 , 林 中 没有 一 丝 
儿 风 .他 俩 沿 着 一 条 迪 昨 曲折 的 林 中 小 色 往 前 走 着 ,小 径 两 侧 
的 边缘 上 长 着 一 些 野生 的 草莓 。 他 们 停止 了 谈话 ,两 人 都 不 由 
自主 地 细心 倾听 着 周围 的 动静 , 他 们 对 眼下 亦 已 消逝 的 一 天 
的 景象 感到 惊讶 ,天 空 仍然 开阔 , 它 就 像 是 一 个 人 在 野兽 窗 里 
被 环 死 ,但 尚未 被 吃 掉 ,还 在 丛 着 一 双 大 眼睛 似 的 。 艾 尔 维 埃 - 
膏 默 不 语 , 他 们 不 假 思 索 地 从 眼前 一 片 非 常 高 大 的 静止 不 动 
的 乔木 林 里 穿 过 ,一 些 状 如 太阳 似 的 沉甸甸 的 巨星 ,将 它们 的 
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光华 撒 在 已 是 漆黑 一 片 的 草地 上 ;#; 当 他 们 重新 像 往日 巡逻 时 
那样 , 迈 着 慢 悠 悠 的 步伐 一 言 不 发 地 行走 时 , 耳 杀 里 所 听 到 的 
唯一 的 声音 ,就 是 冷冰冰 的 青草 磁 在 膝盖 上 所 发 出 的 咏 咏 声 。 
格 朗 热 的 脑子 里 突然 闪现 出 了 一 个 奇怪 的 想法 :他 在 这 片 异 
平 寻 常 的 森林 里 走 着 时 ,就 像 在 自己 的 人 生 旅途 上 跋涉 一 样 。 
这 个 世界 如 同一 个 橄榄 园 似 的 ,业已 进入 了 梦乡 , 它 对 那 种 惊 
恐 不 安 和 不 祥 预感 的 情绪 已 不 堪 忍 受 , 忧 心 如 焚 ,筋疲力尽 。 
但 是 ,天 光 却 没有 暗淡 下 去 ,这 种 阴冷 .清澈 透明 的 、 丰 富 多 采 
的 天 光 依 然 如 故 。 它 不 受 世 人 的 焦 虚 不 安 的 干扰 而 继续 存在 
着 , 它 仿 佛 在 这 个 已 流逝 的 世界 上 为 自己 而 燃烧 着 -一 这 个 
夜间 的 孤 农 的 弃 儿 提前 微 征 睁 开 了 双 上 ,似乎 是 神思 不 定 地 
在 遥望 着 某 个 地 方 。 黎 明 到 来 了 。 这 是 被 丽 惧 和 愿望 浸染 过 
的 奇异 的 一 天 ,天 光明 净 , 因 尚未 受到 烈日 的 炙 烤 ,这 种 天 光 
就 像 是 照射 到 死寂 的 月 球 上 去 的 那 种 清冷 的 光辉 。 

格 朗 热 和 艾 尔 维 埃 来 到 了 这 个 圆 形 小 山 丘 的 近 旁 ,人们 
正在 砍伐 山 丘 上 的 矮 树林 。 此 时 ,天 色 仍 是 非常 的 明净 。 由 于 
最 近 下 了 几 场 暴雨 , 那 条 小 径 上 的 车 边 里 都 积 满 了 水 ,倾斜 的 
阳光 射 进 了 积 满 着 浑 水 、 状 如 两 条 铁轨 似 的 车 略 里 ;刚刚 翻 出 
来 的 泥土 的 气味 、 生 长 着 水 芹菜 的 池塘 里 的 清凉 气息 , 沿 着 青 
草 初生 的 护坡 渐渐 地 升腾 蔓延 开 来 ;从 那 块 林 中 空地 尽头 的 
绿 树 屏 障 里 ,不 时 地 传 出 一 只 杜 髓 的 孤寂 的 鸣叫 声 , 那 声 音 叫 
得 非常 响 , 直 插 云 团 翻 液 的 长 空 ,区 尔 维 埃 指 给 格 朗 热 看 一 只 
在 空中 缓 缓 盘 旋 的 获 , 它 那样 子 就 像 是 缺少 生命 的 活力 似 的 ; 
这 种 鸟 喜欢 在 从 炎热 的 森林 里 升腾 起 的 热气 的 上 空转 来 转 
去 ,就 像 是 一 张 燃 烧 的 纸 片 在 火焰 的 上 面 飞 旋 一 祥 ,。 餐 在 森林 
上 空 那 种 平稳 静止 的 窒 探 姿 影 ,给 林 中 令 人 不 堪 忍 受 的 寂静 
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气氛 增添 了 一 层 令 人 伤感 的 色彩 。 格 朗 热 瞧 兄 艾 尔 维 埃 的 肩 
膀 突 然 -一 抖动 ,他 枪 上 的 背带 就 滑 到 了 手 上 。 

“不 能 做 傻 事 !2? 格 朋 热 碰 了 碰 他 的 咯 膊 说 道 ,要 是 把 它 
当 作 猎物 ,向 森林 里 放 上 一 枪 ,那么 ,英里 亚 梅 这 座 纸 做 的 危 
城 需 刻 间 就 会 朋 塌 。” 

艾 尔 维 埃 党 了 一 下 肩膀 ,重新 把 枪 背 好 ;接着 ,他 从 容 不 
迫 地 往 道路 上 的 车 轩 里 吐 了 一 日 痰 。 

“那儿 全 是 一 批 无 用 的 乡下 警察 !1 ”他 说 着 ,随即 做 了 一 个 
无 可 奈何 的 鬼脸 ，。 

“战争 结束 后 ,你 想 怎么 开 枪 , 就 怎么 开 枪 。 可 在 这 里 ,你 
总 不 能 说 ,人 们 不 会 找 我 们 的 麻烦 。” 

“我 可 不 这 人 么 看 ,” 艾 尔 维 埃 说 道 。 他 显得 心慌 意 乱 ,茫然 
不 知 了 所 拱 , 眼 神 无 光 , 犹 如 一 只 挨 捷 的 狗 似 的 ……“ 我 的 看 法 
倒 恰恰 相反 。?” 

“您 想 打 仗 ?” 

“我 们 不 用 急 ,准尉 。” 他 和 从 了 管 肩 ,两 眼 直 视 着 格 朗 热 。 

“只 是 在 这 里 , 唉 , 真 叫 人 纳 阅 ……” 

他 说 罢 ,对 着 那 片 空旷 的 森林 指 了 指 , 随 即 又 摇 了 摇头 。 


他 俩 迅速 扫 视 了 一 遍 眼 前 被 砍伐 下 来 的 树木 ,这 些 树木 
都 非常 的 小 ,已 经 砍 削 成 的 木 桩 没有 一 根 符合 既定 的 尺寸 ,再 
说 ,一眼 就 可 以 看 出 来 ,这 项 工作 进展 得 十 分 缓慢 ,极其 马虎 。 
在 一 堆 堆 光秃秃 的 圆 木 料 旁 边 , 有 一 间 临 时 歇息 的 小 茅 舍 斜 
依 着 一 处 矮 树 从 。 他 俩 走 了 进去 。 里 面 有 三 四 个 被 砍 削 成 方 
形 的 树桩 权 作 合子 ,其 中 的 一 张 苔 子 上 放 着 一 副 纸牌 和 两 只 
空 酒 瓶子 ,这 两 样 东西 差不多 就 成 了 这 些 懒 懒散 散 的 人 的 象 
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征 , 就 像 现在 正 艳 阳 高 照 而 这 场 战争 却 处 在 冬 眼 时 的 那 种 死 
气 沉沉 的 状态 一 样 , 格 朗 热 把 手 插 进 衣 和 袋 里 ,他 没有 在 里 面 坐 
一 坐 ,而 是 神情 厌恶 地 向 这 间 简 陋 的 小 茅屋 撤 了 撤 嘴 。 

“这 是 国家 工场 ……?” 格 朗 热 从 牙 颖 里 挤 出 了 这 和 句 话 。“ 总 
之 ,他 们 要 为 自己 的 这 块 天 地 付出 代价 的 ! …… ? 

格 朗 热 作 了 一 个 拆除 这 间 茅 屋 的 手势 .他 认为 ,对 这 支部 
队 遇 午 在 这 座 沉睡 的 森林 里 睡 大 觉 的 现象 ,他 多 少 还 是 有 点 
儿 责 任 的 .他 甚至 在 自己 的 思想 深 处 的 某 个 星 暗 的 角落 里 , 隐 
隐 觉 得 自己 也 是 一 个 同谋 犯 。 在 这 种 彼此 心领神会 的 默契 中 ， 
他 们 犹如 躺 在 一 只 醇 意 磅 鹏 的 船上 似 的 ,心情 激 划 , 神 魂 颠 
倒 ,他们 先是 把 船上 的 舵 ,接着 又 把 划 桨 抛 进 了 水 中 ,在 船 儿 
自动 顺 流 而 下 的 行程 中 去 领略 某 种 奇妙 的 美 。 

格 朗 热 和 艾 尔 维 埃 在 树桩 上 坐 了 下 来 ,各 自 默默 地 点 燃 
了 一 支 香 烟 . 此 时 太阳 已 经 落 山 ,在 空中 形成 的 浓重 的 暴风 雨 
的 乌云 , 正 向 着 西方 翻滚 奔腾 而 去 。 在 小 屋 的 那 一 边 , 只 有 一 
只 时 而 回 到 窝 里 孵 孵 的 鸟 拍 动 树 叶 的 瑟瑟 声 传 到 他 们 的 耳 
际 ; 在 他 们 身边 很 近 的 地 方 , 偶 尔 会 有 一 只 野兔 从 洞 里 突然 寥 
出 来 汶 进 矮 树 从 里 ;向 比利时 那 边 望 过 去 ,在 上 且 力 所 及 的 那些 
暗 绿色 的 远 处 已 是 夜色 苍茫 。 状 如 容 隆 似 的 沉 滞 的 云 峰 在 空 
中 缓 缓 地 移动 着 ;在 远方 森林 与 天 空 相 接 的 边缘 区 域 ,一 道道 
划 破 长 空 的 无 声 的 闪电 ,已 开始 在 黑暗 愈 来 愈 浓重 的 夜空 大 
肆 发 作 ,横行 无 鼠 。 傍 晚 时 分 的 罕 静 气氛 和 夜间 的 沉睡 状态 是 
不 一 样 的 :闪电 在 遥远 的 天 际 草地 一 扭 动 ,大 地 便 旋 即 从 黑暗 
中 露出 了 它 的 形 貌 ,仿佛 它 唯 一 留神 的 就 是 那 只 罩 住 天 空 的 、 
时 而 不 断 往 上 掀 动 一 下 的 盖子 。 用 滴 稀 稀 落 落 的 雨点 掉 到 
盖 着 铁皮 的 屋顶 上 , 少 项 , 那 雨 点 突然 停止 ,随即 就 有 一 种 来 
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带 着 热浪 的 被 卖 烤 过 的 尘土 气息 ,从 地 面 上 又 然 升 起 , 直 刺 
孔 。 

“这 个 春天 怪 得 很 ,” 格 朗 热 一 边 说 着 ,一 边 解 开 上 衣 的 拱 
扣 .“ 要 是 在 草地 上 躺 一 躺 就 好 了 。” 

“确实 如 此 ,” 艾 尔 维 埃 回 答 说 ,“ 我 还 真 不 想 回去 。” 

“我 们 走 到 布雷 山庄 再 说 吧 ,去 瞧 一 瞧 那 里 的 铁丝 网 。” 

当 他 们 一 踏 上 那 条 刚刚 开辟 出 来 的 通 往 边 境 的 羊 肠 小 
道 , 即 一 条 名 副 其 实 的 走私 者 们 出 没 往返 的 通途 时 ,立即 就 闻 
到 一 股 夜 色 逼 近 大 地 时 从 地 面 上 散发 出 来 的 了 哈 鼻 子 的 新 鲜 气 
味 。 那 气味 比 新 割 下 的 牧草 还 要 浓烈 ,使 人 感到 学 乎 乎 的 。 一 
阵 阵 清凉 的 气息 不 时 吹拂 到 面孔 上 ,使 两 桥 顿 时 感到 冷风 几 
的 ;最近 下 了 用 场 暴 风琴 ,路 面 上 所 有 低洼 的 地 方 仍 沉 浸 在 水 
漂 之 中 .两旁 的 树枝 在 他 们 的 头顶 上 勾 划 出 的 一 道 狭长 . 昏 黄 
的 天 光 ,顷刻 间 就 被 大 块 的 雷雨 云 所 吞没 。 他 们 沿 着 这 条 回环 
曲折 的 小 径 绕 来 绕 去 时 ,很 快 就 迷失 了 方向 ,分 不 清 东 西南 
北 。 此 刻 , 格 朗 热 感到 有 一 股 他 所 熟悉 的 柔和 甜美 的 情感 充斥 
着 他 的 心田 ;每 当 他 潜入 到 森林 的 夜色 之 中 时 ,总 有 一 种 仿佛 
进入 自由 境界 的 酒 脱 之 感 。 

“大 概 已 到 山庄 了 ,准尉 !” 艾 尔 维 埃 说 。 

他 俩 听 到 了 一 只 镶 头 盒 发 出 的 叮 盯 当当 的 响声 。 在 这 里 
所 竖 起 的 一 道 铁丝 网 ,恰好 在 拐弯 处 将 这 条 羊 肠 小 道 截 成 两 
段 .他 们 都 撞 在 铁丝 网 上 ,因为 根本 没有 料 到 会 在 这 种 地 方 拉 
起 一 道 铁丝 网 。 

这 条 小 径 穿 过 国境 线 之 后 , 便 往 下 跌 入 一 处 不 太 深 的 出 
谷 里 ,一 条 粘 糊糊 的 光 润 的 雾 带 宛 如 抽 雪 茄 时 所 吐出 的 青 烟 
似 的 ,在 山谷 里 飘荡 着 .到 了 上 比利时 那 一 边 , 谷 坡 陡 然 升 高 ,就 
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势 形成 一 个 圆 形 的 山 丘 .出 丘 上 的 林木 已 经 镇 砍伐 光 了 ,上面 
的 青草 长 得 十 分 繁 谍 ,这 里 邦 里 还 插 上 了 一 些 枞 树 的 幼苗 ,月 
亮 已 经 升 起 ,月 光 虽 然 黯 痰 ,但 疝 未 被 马云 讶 殴 , 它 仍 和 并 未 
完全 消失 的 日 光 交 织 在 一 起 , 流 演 到 这 处 平滑 的 斜坡 上 ,使 坡 
地 上 那些 黑 觅 黑 的 圆锥 形 松林 的 后 面 , 一 处 被 浓 堵 封锁 的 池 
塘 对 面 的 林 中 空地 , 变 成 了 一 块 略 带 魔幻 色彩 的 、 半 是 爱 尔 非 
精灵 们 的 游 亡 , 半 是 巫 魔 夜 间 狂 舞 的 禁地 ,长 满 青草 的 地 势 缓 
组 上 升 ,直至 坡地 的 顶端 ,就 在 这 坡 顶 后 面 的 树 从 中 ,露出 了 
一 座 十 分 低 矮 的 房屋 屋顶 的 轮廓 本 这 证 中 烧 怪 人 或 
权 夫 们 居住 的 小 屋 。 

“眼下 的 工作 正在 慢 慢 地 进展 ,> 艾 尔 维 埃 一 边 说 着 ,一 边 
抬 一 抬 下 巴 蔽 ,示意 格 朗 热 注意 那 座 屋 顶 。“ 然 而 ,不 管 怎么 
说 ,这 道 铁丝 网 对 他 们 是 有 妨碍 的 。” 

“对 那 座 小 屋 里 的 人 吗 ??” 

对 那些 帮助 别人 偷 越 国境 的 人 。 这 座 小 屋 就 是 走私 者 们 
的 藏身 之 所 。” 

格 骨 热 已 渐渐 地 弄 明 白 了 他 为 什么 在 夜间 巡逻 时 总 喜欢 
市 着 艾 尔 维 埃 的 原因 。 国 境 线 对 艾 尔 维 埃 颇 有 吸引 力 ,他 对 那 
些 简 陋 而 又 巧妙 的 隐蔽 所 .夜间 出 来 活动 的 狗 和 狼 .捕捉 穴居 
动物 的 碎 步 奔跑 的 小 猎犬 ,了 解 得 一 清二 楚 。 当 他 俩 一 道 巡逻 
时 ,总 要 各 自用 一 只 戴 着 手套 的 手 在 黑暗 中 摸 一 措 那 道 带 刺 
的 看 不 见 的 铁丝 网 ,就 像 是 触摸 楼 梯 上 的 栏杆 似 的 。 格 朗 热 感 
到 ,他 俩 之 间 那 种 时 断 时 续 的 低 声 交谈 , 那 种 在 夜间 敛 声 屏 气 
的 长 时 间 的 密 伺 ,使 得 他 们 两 人 紧 紧 相连 , 息 息 相 通 , 比 任何 
东西 所 起 的 作用 都 大 .这 是 一 条 在 浓重 的 夜色 里 伸展 出 去 、 并 
将 他 俩 连 在 一 起 的 独一无二 的 生命 线 。 
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“ 干 这 种 行当 再 也 捞 不 到 什么 油水 了 ,>” 艾 尔 维 埃 做 了 一 
个 鬼脸 ,又 补充 说 道 ,“ 再 说 ,他 们 在 别 的 地 方 也 是 很 忙 的 。” 

“ 是 响应 了 军事 动员 的 号 召 吗 ?” 格 朗 热 间 道 ,他 对 此 几 
乎 惊讶 地 抬 起 了 脑袋 .他 已 从 莫 里 亚 梅 那 边 了 解 到 , 偷 越 国境 
线 的 行为 现在 已 是 非常 罕见 的 事 儿 了 。 

“是 的 ,” 艾 尔 维 埃 答 道 ,“ 先 是 住 在 边境 上 的 人 ,然后 是 其 
他 地 区 的 人 ,都 响应 了 号 召 .很 可 能 他 们 已 经 感到 眼下 的 情景 
有 点 不 对 劲 。 最 近 一 个 时 期 ,他 们 召回 了 许多 人 , 仅 是 瓦 雷 尼 
埃 村 就 已 召回 了 ……” 

“可 并 没有 经 常 发 出 警报 呀 ,” 格 朗 热 疑惑 不 解 地 说 道 。 

“我 的 看 法 是 ,他 们 可 能 还 是 了 解 到 了 某 些 情况 ,准尉 。” 
净 尔 维 埃 摇 了 扬 头 说 道 ,“ 他 们 比 我 们 离 得 近 , 况 上 且 这 也 是 势 
在 必 行 的 事 儿 。 了 眼下 正 是 时 候 。” 

他 们 两 人 默默 无 言 地 抽 了 一 会 儿 烟 ,此 刻 , 天 色 已 经 好 起 
来 了 ,大 块 的 乌云 正在 消散 。 从 比利时 境内 地 平 线 的 远 处 , 滚 
来 了 一 、 两 声 不 大 的 雷鸣 , 那 是 暴风 雨 行将 结束 时 的 平和 的 需 
声 。 明 月 已 露出 了 云层 :在 森林 缺口 地 带 的 深 处 , 林 中 空地 的 
斜坡 上 寒光 闪烁 ,宛如 蒙 上 了 一 层 矿物 似 的 ,在 草地 上 那些 幼 
松 的 墨 黑色 阴影 的 反衬 下 ,呈现 出 斑斑 点 点 的 星 眼 状 。 格 朗 热 
从 没有 像 今 晚 那 般 产生 过 这 种 置身 于 荒 僻 森 林 里 的 强烈 的 感 
觉 : 辽 阔 的 阿 登 地 区 在 这 块 幽灵 出 没 的 林 中 空地 上 呼吸 着 ,就 
像 是 一 片 神奇 的 森林 的 心脏 在 林地 四 周 的 泉水 边 跳动 着 那 
样 。 这 处 乔木 林 的 空地 ,这 支 沉睡 着 的 卫队 , 搅 得 格 朗 热 心神 
不 宁 。 他 想起 了 艾 尔 维 埃 所 说 过 的 那 句 奇特 的 话 :“ 我 们 不 会 
这 样 长 久 下 去 的 .凡是 人 们 在 他 们 身后 所 留 下 的 东西 ,都 被 
天 经 地 义 地 看 成 是 他 们 必须 要 捍卫 的 东西 ,这 话 不 管 是 多 么 
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不 确切 ,但 大 家 总 是 这 样 看 的 , 守 在 这 里 的 人 的 一 切 联系 都 被 
切断 了 ;在 这 神秘 莫 测 的 黑暗 中 ,人 的 一 切 理智 均 已 失去 了 它 
们 的 锋芒 。 格 朗 热心 想 : 也 许 这 是 由 于 我 第 一 次 应 召 进 入 这 支 
爱好 幻想 的 部 队 之 中 的 缘故 。 我 在 这 里 想入非非 ,我 们 大 家 都 
在 胡思乱想 ,然而 到 底 在 想 些 什么 呢 ?他 周围 的 一 切 都 是 模糊 
不 清 的 ,全 都 在 播 晃 不 定 , 令 人 难以 把 握 得 住 ,仿佛 这 个 由 人 
类 编织 成 的 世界 的 网 眼 ,正在 一 个 个 地 散 开 ,只 剩 下 了 某 种 不 
明 不 白 的 纯粹 的 期 待 ; 在 这 种 期 待 之 中 ,繁星 闪烁 的 夜空 . 芒 
个 的 森林 .从 地 平 线 后 面 不 断 升 起 又 不 断 膨胀 的 团团 夜 雾 ,都 
会 又 然 间 将 你 们 的 一 切 剥 夺 得 一 干 二 净 , 犹 如 沙丘 后 面 测 涌 
奔腾 的 怒 涛 那样 ,使 人 想到 一 切 部 会 荡然 无 存 。 

尔后 , 格 朗 热 就 即将 要 轮 到 艾 尔 维 埃 休 假 的 事 , 和 艾 尔 维 
埃 聊 了 一 阵子 。 格 朗 热 心 想 :目前 布 里 尔 岸 边 的 海水 已 经 退 下 
去 了 .他 顿时 思绪 绵绵 ,脑子 里 异常 清晰 地 浮现 出 海边 盐田 的 
小 水 渠 之 间 那 些 宛如 红 棕色 和 青 灰色 地 毯 似 的 宽 益 的 海滩 画 
面 , 这 种 画面 在 那 种 犹如 从 不 会 完全 消失 的 泥 煤 燃 起 的 火焰 
似 的 薄 雾 第 单 下 ,更 显得 辽阔 ,深远 ,仿佛 是 无 边 无 塌 似 的 。 他 
回忆 起 了 那 种 神秘 的 昔 恼 ,想起 了 当 夏 天 来 临时 ,青草 下 面 虽 
然 没 有 火焰 和 热量 ,但 地 面 上 的 热度 仍 在 缓 缓 地 升 高 , 灼 人 的 
情景 ,甚至 只 要 用 一 根 手杖 的 尖端 在 一 些 火星 闪烁 的 地 方 所 
弄 一 下 ,只 要 在 泥炭 沼 里 刊 一 下 ,就 会 出 现 这 种 热气 喷 人 的 情 
景 ,就 像 是 一 只 狗 露 出 了 儿 牙 , 喷 出 热气 似 的 。 

“一 切 就 是 这 个 样子 ! ……” 艾 尔 维 埃 若无其事 地 得 出 了 
这 一 结论 .他 俩 对 这 块 地 带 并 没有 细 细 地 看 一 下 ,而 只 是 在 议 
论 着 这 块 土地 时 ,就 像 谈 论 非洲 某 一 土著 人 居住 的 地 区 那样， 
美 滋 滋 地 想象 着 在 那里 旅游 .但 并 不 是 很 认真 地 加 以 观赏 的 
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情景 。 

“你 未 能 到 马 佐 尔 家 去 ,不 会 感到 很 葡 憾 吧 ?” 格 朗 热 边 问 
边 轻 轻 地 拍 了 拍 艾 尔 维 埃 的 肩膀 。 

“ 马 佐 尔 家 眼下 已 没有 人 了 ,> 艾 尔 维 埃 说 ,他 的 眼睛 并 没 

有 朝 格 朗 热 看 一 下 。“ 他 们 前 天 已 经 撤离 了 。” 
他 管 了 管 双肩 ,又 补充 了 一 句 : 

“现在 的 情景 到 处 都 是 一 个 样子 。 至 于 女人 ,现在 已 不 是 
顾 她 们 的 时 候 了 。” 

他 们 两 人 默 歌 无 言 地 又 回 到 了 那 片 被 采 仗 的 森林 地 带 . 
此 刻 明月 的 周围 第 上 了 一 晨 轻 柔 的 云雾 ,在 月 光 的 辉映 下 , 那 
层 薄 薄 的 云雾 又 幻 变 成 一 片 际 忽 不 定 的 丛林; 在 这 块 现 已 扩 
大 了 的 林 中 空地 的 项 端 , 那 道 森 林 的 墙 垣 忱 若 一 位 巨人 似 的 
一 动不动 地 位 立 在 冷 森 森 的 月 光 下 ， 

“你 回去 吧 ,” 格 朗 热 对 艾 尔 维 埃 说 , “我 还 得 去 一 下 法 里 
效 。” 

莫 娜 居住 的 那 座 小 屋子 里 ,现在 依然 亮 着 灯光 。 格 朗 热 担 
住 揪 栓 ,用 劲 磁 了 两 .三 下 , 铁 栓 发 出 了 嘎 野 嘎 野 的 响声 。 那 是 
”他 们 两 人 约定 好 的 通报 方式 , 即 当 莫 娜 尚未 就 究 时 , 格 朗 热 就 

晃动 凡 下 门 上 的 播 栓 。 莫 娜 身上 只 穿 了 一 件 蓝 布 裤子 和 一 件 
朱 丽 娅 的 紧 腰 宽 下 摆 女 衫 ,她 赤 着 双 脚 , 肉 在 床上 看 书 ， 

“你 过 来 坐 下 ……? 她 说 着 ,并 没有 起 身 , 只 是 转 了 一 下 
身 , 把 身体 侧 向 一 边 , 将 腹部 往 里 面 缩 了 缩 ,给 格 朗 热 在 沙发 
床上 让 出 了 一 块 地 盘 。 世 上 再 也 没有 比 他 俩 之 间 那 些 不 假 思 
索 、 紧 密 配 合 .紧密 地 连 在 一 起 更 为 熟练 的 动作 了 ， 

“…。… 你 怎么 啦 , 我 的 宝贝 儿 ?” 莫 娜 神色 有 点 儿 紧 张 地 问 
道 , 她 用 胎 膊 肘 支 起 了 身子 , 双 自 注视 着 格 朗 热 。 
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“战争 ……” 格 朗 热 说 道 , 他 疲 乱 不 堪 地 喘 了 一 口气 ,随即 
又 以 习惯 的 动作 将 他 的 帽 盔 挂 到 衣 顶 开 关 的 大 把 手 上 去 。 每 
当 他 将 帽 盔 挂 上 去 的 时 候 , 帽 盔 的 中 心 部 位 总 会 在 衣 柚 上 轻 
轻 地 擅 击 一 下 , 带 有 扣 带 的 帽 盔 的 边缘 总 要 来 来 回回 地 摆动 
一 会 儿 , 久 而 久之 , 便 在 上 了 蜡 的 木板 面 上 划 出 了 一 道 细 细 的 
曲线 痕迹 。 

“你 太 傻 了 1” 她 边 说 边 拉 着 他 亲吻 了 起 来 .但 他 俩 很 快 就 
分 开 了 :她 把 她 的 嘴唇 贴 到 他 的 嘴 展 上 时 ,立即 就 有 一 种 令 人 
不 愉快 的 热乎 乎 的 感觉 ,一 种 酸 滋 滋 的 、 令 人 索然 无 趣 的 味 
省 

“你 病 了 ,我 亲爱 的 。 不 用 说 ,这 是 得 了 沼泽 地 带 的 症 疾 
病 。” 莫 娜 一 边 说 着 ,一 边 抓 住 格 朗 热 的 手腕 试 了 试 体温 ,然后 
又 以 博学 者 的 神情 播 了 摇头 。“ 朱 丽 娅 常常 说 , 像 你 这 样 老 是 
在 夜间 到 阿 登山 顶 小 沼泽 地 带 去 巡 馆 , 那 是 对 身体 健康 非常 
有 害 的 。” 

“我 没有 生病 , 莫 娜 ,你 大 可 相信 我 的 话 .确实 是 因为 战争 
的 缘故 。 你 得 离开 这 里 。” 他 用 一 种 不 太 坚定 的 语气 一 边 说 着 ， 
一 边 转 过 了 脑袋 。 

“你 太 令 人 讨厌 了 ,亲爱 的 ! ……” 莫 娜 说 道 ,随即 发 出 了 
一 声带 有 某 种 预兆 的 、 格 朗 热 非常 熟悉 的 轻微 的 叹息 .这 是 睹 
睡 中 正在 袭击 她 的 时 刻 ,睡意 会 猛 地 将 她 击 倒 在 床上 ,她 豪 无 
一 点 抵抗 能 力 , 就 像 一 头 四 只 脚 被 捆 住 的 小 山羊 那样 动弹 不 
得 .不 过 ,这 种 睡眠 有 时 候 恰 如 那 些 温顺 的 畜 牲 在 面临 危险 而 
伴 装 死去 那 祥 ,倒是 一 种 巧妙 的 自救 方式 。 

格 朗 热 抓 住 了 她 的 肩膀 , 轻 轻 地 播 了 播 她 。 

“你 必须 离开 这 里 , 莫 娜 ,你 明白 吗 ?” 他 语气 严肃 地 说 。 
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“ 那 到 底 是 怎么 回 事 ?” 莫 娜 问 道 。 

她 挺 了 一 挺 腰 杆 子 ,站 立 起 来 ,满腹 狐疑 地 凝视 着 他 , 目 
光 中 流露 出 快 快 不 乐 的 神情 。 

“告诉 朱 利 娅 ,> 格 朗 热 说 着 ,不 由 自主 地 握 住 了 莫 娜 的 手 
指 .“ 从 明天 就 ……” 可 莫 娜 的 目光 却 变 得 坚定 ,流露 出 一 种 心 
不 在 焉 的 神情 。 他 感到 时 间 紧 迫 , 于 是 便 播 了 播 她 的 双肩 。 他 
想到 了 一 大 早 火 车 站 站 台 上 的 情景 ,那里 的 告别 场面 不 但 毫 
无 趣味 ,而 且 薄 明 时 展 风 的 寒气 非常 的 浓重 .他 不 敢 对 她 说 出 
这 样 的 话 :不 管 她 是 怎样 地 微不足道 ,但 她 仍然 使 他 的 生命 得 
到 了 充实 ;而 现在 ,他 却 一 心 只 求 让 他 孤身 一 人 呆 在 这 里 。 

莫 娜 不 停 地 哭泣 着 。 她 那 沉甸甸 的 小 脑袋 倚 在 格 朗 热 的 
肩头 不 断 地 晃动 着 , 满 脸 涕 泪 纵横 ;但 是 , 格 朗 热 并 不 觉得 这 
是 一 种 软弱 和 忧伤 的 表现 ,他 反而 感到 这 是 一 种 狂放 不 莘 的 
青春 的 活力 战胜 了 泪水 ,犹如 4 月 份 又 然 发 作 的 一 阵 狂风 暴 
雨 那样 迅猛 异常 ,就 像 一 株 充盈 着 生命 液 汁 的 幼 树 那 般 生 机 


支 动 . 当 疯 娜 停止 了 内 泣 时 ,他 俩 便 侧耳 说 听 着 从 敞开 的 大 门 


外 传 进来 的 那 种 苏醒 的 森林 所 发 出 的 声音 ;他 感到 她 在 他 的 
身边 就 像 夜 间 那 样 ,她 的 呼吸 重 又 平静 了 下 来 ,仿佛 是 一 樟树 
的 枝叶 上 残留 的 暴风 雨水 已 经 滴 干 了 。“ 完 全 就 像 更 换季 节 似 
的 ,” 格 朗 热心 里 想 道 。 他 在 寻思 着 他 是 否 爱 过 她 。 他 多 多 少 
少 总 是 爱 着 她 的 ,因为 他 的 心中 所 装 的 仅仅 只 有 她 一 个 人 而 
已 。 

在 5 月 9 日 至 10 日 的 那 一 天 夜里 , 格 朗 热 准尉 睡 得 很 不 
好 。 他 躺 在 床上 ,头脑 型 卉 沉沉 的 ;时 下 炎热 来 得 比较 早 , 他 房 
间 里 所 有 的 窗 摩 全 都 朝 外 打开 着 ,即便 是 林 中 夜幕 降临 时 ,也 
未 能 使 这 种 炎热 的 程度 有 所 减缓 .他 在 天 蒙蒙 亮 醒 来 时 ,首先 
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感到 他 这 一 夜 做 了 许 许多 多 的 梦 :他 的 脑子 里 响起 了 一 片 异 
乎 寻常 的 连绵 不 绝 的 喻 喻 声 。 他 意识 到 ,这 是 从 离 他 很 近 的 窗 
户 里 流 到 他 身上 的 一 股 清凉 .潮湿 的 强烈 的 气流 。 但 是 ,这 股 
气流 掠 过 他 的 面庞 时 , 却 像 是 以 一 种 奇特 的 手法 触摸 着 琴键 
那样 ,发 出 了 一 种 音乐 般 的 闸 音 ,宛若 昆虫 的 萧 怒 拍打 出 来 的 
那 种 连续 不 断 、 劈 劈 叶 时 的 响声 。 他 在 睡梦 中 曾 一 度 处 于 迷 迷 
糊糊 的 境界 之 中 ,但 却 异 常 愉快 地 感觉 到 时 间 已 出 现 了 错乱 
不 堪 的 局 面 , 林 中 的 黎明 已 和 蝉 声 联 品 、 酷 热 难 当 的 了 午 交织 
在 一 起 ,尔后 ,这 种 印象 就 在 脑子 里 固定 下 来 ,他 的 心里 明白 ， 
那 是 有 一 扇 上 面 填 实 的 油 灰 业已 脱落 的 窗 玻璃 触 到 了 他 的 面 
二 , 那 扇 玻 璃 在 窗 框 里 不 断 地 闸 拌 着 ,晃动 着 .“ 这 是 我 窗户 上 
玻璃 的 响声 ,” 他 心里 想 道 ,随即 , 便 将 脑袋 重 又 埋 进 了 枕头 
里 .“ 我 得 把 这 事 给 奥 里 丰 说 一 下 。?” 但 是 ,到 了 深 更 半夜 时 分 ， 
当 他 压根 儿 就 没有 将 这 种 额 抖 声 和 那 扇 玻 璃 联系 起 来 的 时 
候 , 他 似乎 听 到 了 在 晨 风 中 鸣 响 着 的 某 种 惊 忆 不 安 的 急促 而 
又 尖 利 的 音调 , 那 音 量 在 一 秒 一 秒 地 增 大 ,同时 他 又 觉得 仿佛 
是 白昼 突然 膨胀 而 处 于 骚动 不 安 的 状态 下 ;奇怪 的 是 ,他 也 感 
到 ,他 头顶 上 的 那 层 志 态 轻盈 .形状 怪诞 的 薄 薄 的 屋顶 ,仿佛 
正在 飞升 :他 在 床上 嫌 缩 成 一 团 ,心里 七 上 八 下 ,局 促 不 安 , 狂 
如 完全 置身 于 那 种 自 天 而 降 、 并 在 不 断 扩 展 的 隆隆 的 秦 鸣 之 
中 。 此 时 ,有 人 在 门 上 扣 击 了 两 下 ,这 一 次 他 完全 醒 过 来 了 。 

“时 间 已 经 过 了 ,准尉 ,” 奥 里 丰 站 在 房 门 边框 后 面 说 道 。 

这 种 说 话 的 声音 乃 是 一 种 奇特 的 蛤 音 , 音 色 冷 漠 , 稍 许 受 
点 儿 于 抑 , 介 于 疑惑 与 颠 狂 之 间 的 某 一 部 位 。 

砚 堡 里 的 人 都 已 奔 到 了 窗户 边 ,他 们 一 个 个 光 着 脚 , 莲 头 
散发 ,七 懂 八 忙 地 扣 着 腰带 。 天 空 尚未 破晓 ,但 东方 的 夜色 已 
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在 消 褪 .比利时 的 那 一 边 ,在 森林 与 天 地 相 接 的 辽 疮 的 地 平 线 
的 边缘 上 ,已 经 呈现 出 灰 蒙蒙 的 天 光 。 潮 湿 的 黎明 时 分 ,天气 
非常 的 寒冷 ; 双 脚 踏 在 坚硬 粗糙 的 混凝土 地 面 上 ,脚板 底 顿 时 
感到 凉 飚 风 的 。 一 阵 缓 缓 升 起 的 巨大 的 靶 哆 声 正 向 屋顶 奔 来 ， 
并 从 敞开 的 窗 摩 涌 进 了 屋内 。 这 种 又 哆 声 不 是 从 大 地 上 升 起 
的 , 它 始 终 没 有 变化 地 在 整个 苍穹 中 鸣 响 着 。 尔 后 , 便 驰 然 凝 
聚 成 稳固 的 天 划 , 于 是 就 像 屋 顶 上 的 铁皮 那样 开始 颤抖 起 来 。 
他 们 首先 想到 ,这 可 能 是 一 种 奇异 的 流星 现象 所 引起 的 ,或 者 
也 可 能 是 亮光 被 声音 所 取代 的 一 种 无 法 解释 的 北极 光 现 象 所 
产生 出 来 的 .沉浸 在 黑夜 中 的 大 地 对 此 所 作出 的 反应 ,使 他 们 
的 这 一 印象 得 到 了 加 强 。 虽 然 并 没有 任何 人 在 夜间 走动 ,但 大 
地 却 仍然 处 在 骚动 不 宁 之 中 。 它 异常 慌乱 ,到 处 从 野兽 的 吼叫 
声 中 去 探测 夜间 的 情况 .在 布 泰 那 一 边 , 各 种 各 样 的 响声 会 在 
寒冷 的 夜空 中 传 得 很 远 很 远 。 在 明亮 的 月 光 下 ,仿佛 有 几 只 狗 
在 映 叫 ,但 是 ,有 的 时 候 若 从 这 些 狗 叫 声 的 和 谐 一 致 的 低音 部 
位 来 判断 ,他 们 听 起 来 却 像 是 从 附近 林 下 的 灌木 从 中 所 发 出 
的 一 种 沉 冶 而 文 狂 点 的 壁 啦 作 响 的 警报 声 。 一 大 片 新 奇 的 隆 
隆 声 开始 从 地 平 线 上 涌现 出 来 , 瞬 即 又 扩展 开 去 ,继而 向 着 平 
静 的 中 天 徐徐 升腾 ,然后 便 在 天 空中 雄浑 有 力 地 滑动 着 。 这 
”时 ,那些 狗 突然 停止 了 喘 叫 ,因为 此 刻 只 有 这 片 新 奇 的 隆隆 声 
在 占据 着 主导 地 位 。 之 后 ,这 片 隆隆 声 便 开 始 往 下 沉降 ,渐渐 
地 失去 了 它 那 犹 如 平稳 的 浪 涛 似 的 雄浑 有 力 的 谐音 ,而 让 一 
些 鸣 咽 声 以 及 一 些 球 忽 不 定 的 孤立 的 喻 喻 声 尾随 在 它 的 后 
面 。 接 着 ,在 那 空旷 的 森林 里 便 爆发 出 了 雄 鸡 的 鸣叫 声 , 那 鸣 
册 声 在 这 片 仿佛 是 经 历 了 暴风 雨 洗 动 之 后 的 空 农 而 又 惊魂 未 
定 的 土地 上 回响 着 :此 时 ,天 空 开始 亮 堂 起 来 了 。 
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他 们 一 个 个 突然 感到 浑身 冻 得 发 麻 , 但 谁 都 没有 想到 要 
把 窗户 关 起 来 ,因为 他 们 都 在 竖 起 耳 休 谤 听 着 种 种 轻柔 的 声 
音 随 着 风 儿 开始 在 森林 的 上 空 先 来 荡 去 。 奥 里 丰 已 者 好 了 咖 
啡 。 他 们 之 间 展 开 了 非常 热烈 的 讨论 。 只 有 奥 里 丰 一 人 具有 
自己 的 看 法 ,他 坚持 认为 这 些 声 音 是 由 那些 从 德国 飞 回 的 英 
国 飞 机 发 出 来 的 。 

“英国 人 所 痛恨 的 正 是 希特勒 的 海军 航 队 ,准尉 。 他 们 的 
心里 只 想 着 这 一 点 ,至 于 其 他 的 东西 ,他 们 才 不 管 呢 。” 当 他 们 
谈论 到 英国 的 政治 问题 时 ,那些 士兵 们 彼此 总 要 交换 着 眼神 ， 
无 掏 无 束 地 朝 着 格 朗 热 旺 蚜 眼睛 。 因 为 在 他 们 看 来 ,英国 的 政 
治 正 是 一 切 幕后 活动 的 最 精采 的 部 分 ,是 一 种 阴险 狭 诈 .神秘 
莫 测 的 典型 事例 。 

“我 们 看 看 报纸 上 怎么 说 吧 ,” 十 尔 居 夫 最 后 说 道 . 他 对 这 
种 事情 根本 吃 不 准 ,他 一 大 早 就 已 打开 了 一 瓶 红 葡萄 酒 。 

然而 ,他 们 很 快 就 意识 到 ,这 一 天 不 会 很 快 就 能 平静 下 
来 。 在 远 处 天 地 相 接 的 地 方 , 某 种 隆隆 的 响声 重 又 升 了 起 来 ， 
不 过 ,这 一 次 的 音量 并 不 太 大 ;很 明显 , 它 是 在 向 北 移动 ; 那 条 
由 一 些 黑 点 连接 而 成 的 长 长 的 黑 线 ,在 贴近 森林 的 较为 明亮 
的 天 空中 球 流 , 它 突 然 开 始 翻滚 牙 动 起 来 :两 下 .三 下 、 回 声 巨 
大 的 爆炸 声 扰乱 了 上 午 的 气氛 ;接着 ,重新 翻 过 的 土地 上 便 响 
起 了 际 黑 遇 的 机 枪 声 , 机 枪 在 向 远方 的 装甲 兵营 地 里 疯狂 地 
扫射 着 。 这 一 来 ,这 间 方 形 的 屋子 里 ,顿时 便 鸦 省 无 声 了 。 这 
一 阵 蜡 常 猛烈 的 喧嚣 声 过 后 ,随即 就 有 一 条 不 起 眼 的 .几乎 是 
令 人 失望 的 灰色 烟雾 ,在 空中 扭 动 着 ,之 后 便 在 森林 上 空 极其 
遥远 的 地 方 消散 成 缕缕 的 烟丝 。 他 们 久久 地 凝望 着 这 条 烟 雳 ， 
谁 也 不 说 一 句 话 。 
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“我 们 得 要 适应 这 种 情况 ,” 古 尔 居 夫 最 后 从 容 不 迫 地 得 

电话 铃 啊 了 。 

“是 您 吗 , 格 关 热 ?” 

那 声 音 很 低 , 话 音 上 略 带 含蓄 ,不 像 格 朗 热 所 想象 的 那 般 会 
充满 讽刺 控 百 的 意味 。 来 电话 的 人 谈 了 一 下 这 些 不 正常 的 响 
声 意 味 着 什么 :今天 早上 ,上 尉 的 办 公 室 里 出 现 了 一 片 惊慌 失 
措 的 骚动 局 面 。 

我 同和 您 传达 一 下 一 号 戒备 令 ……?” 

瓦 兰 上 尉 以 令 人 开心 的 幽默 口吻 着 重 强调 了 这 人 句 话 。 

“我 们 会 以 书面 的 形式 向 您 证 实 这 一 命令 。?” 

妃 兰 的 声音 已 变 得 比较 亲切 ,但 也 更 带 有 讽刺 意味 :他 可 
能 已 摆脱 了 某 位 官方 拜访 者 的 纠缠 。 

“是 一 号 命令 ,您 记 清 楚 , 不 是 二 号 命令 ,因为 我 们 还 会 有 
命令 的 。 我 们 会 像 宪兵 一 样 赶 来 的 。 当 然 , 这 不 过 是 先 尝 一 点 
儿 甜 头 。 您 有 收音 机 吗 ?” 

“没有 , 那 架 收音 机 坏 了 。” 

“ 太 遗 憾 了 ,亲爱 的 , 太 遗 憾 了 ,因为 今天 上 午 的 节目 非常 
精采 ,他 们 已 经 开 进 了 荷兰 .比利时 和 卢森堡 。” 

上 尉 义 以 建议 性 的 语气 , 接 下 去 说 道 ; 

一 您 北 两 个 人 到 边境 线 上 去 吧 , 带 着 工具 。 从 今天 上 
午 起 ,比利时 人 就 要 拆 去 他 们 的 路 中。 他 们 或 许 需要 人 帮忙 。” 

“我 立即 派 去 。” 

上 上尉 仍 没有 挂 断 电话 。 

“事情 进展 得 顺利 吗 ?” 沉 默 了 一 会 儿 之 后 , 格 朗 热 重 又 开 
口 说 道 ,声音 里 流露 出 一 种 犹 除 不 决 的 心态 。 
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“怎么 会 不 顺利 ?” 

“我 是 想 说 …… 上 尉 ,似乎 突然 有 什么 事 您 觉得 很 是 为 
难 , 不 知 如 何 办 才 好 …… 总 之 ,就 您 耐 言 ,这 种 现象 是 很 有 趣 
的 。” 

格 朗 热 发 现 ,刚才 从 电话 里 所 听 到 的 这 条 消息 ,对 他 手下 
的 人 并 没有 起 到 什么 作用 。 这 场 骗 人 的 战争 的 云雾 正在 消散 ， 
某 种 完全 可 以 预见 到 的 令 人 扫兴 的 前 景 已 露出 了 一 半 . 但 是 ， 
它 还 留 下 了 一 片 未 知 的 空白 地 带 ,眼下 的 一 切 都 仍 有 可 能 被 
胶 粘 在 这 片 空白 的 地 带 里 ,会 在 里 面 衰退 下 去 。 不 过 ,人 们 仍 
然 会 在 它 的 上 面 生存 下 去 .比利时 与 荷兰 ,这 些 国家 离 它 比 所 
威 要 近 得 多 。 但 是 ,只 要 略 花 一 点 儿 心智 ,人 们 仍然 还 可 为 自 ， 
己 编 造 出 此 类 捉摸 不 透 的 骗局 。 

“不 管 怎么 样 ,我 们 在 这 里 还 是 很 自在 的 ,” 奥 里 丰 一 边 说 
着 ,一 边 以 屋子 主人 那 种 满 带 深情 的 目光 朝 这 间 方 形 的 卧室 
环顾 了 一 腿 ，。 

“我 们 和 装甲 兵 不 一 样 ,> 他 以 一 种 言 不 由 庄 的 口吻 继续 
说 道 ,“ 至 于 他 们 ,他们 快要 吃苦 了 。” 

在 上 午 最 初 的 几 个 钟头 里 ,这 间 方 形 卧室 里 的 人 说 话 的 
语调 ,已 明显 地 开始 升 高 了 .。 艾 尔 维 埃 和 十 尔 居 夫 从 边境 线 上 
回 到 了 住所 ,他 们 两 人 的 水 过 里 装 满 了 刺 柏 子 酒 , 口 袋 里 塞 满 
了 香烟 和 比利时 的 小 旗子 。 瓦 雷 尼 市 的 市 长 亲自 来 到 那里 打 
开 了 路 障 。 那里 还 来 了 许多 妇女 。 比 利 时 人 群情 激昂 的 场面 ， 
使 大 家 深 受 感动 。 但 是 , 当 他 们 一 听 到 远方 爆发 出 巨 响 时 , 却 
一 个 个 都 变 得 果 里 呆 气 的 :他 们 几乎 是 立即 根据 那 声 巨 响 反 
冲 到 边境 线 的 力度 ,测定 出 了 这 声 巨 响 所 爆发 的 距离 。 
“德国 人 根本 不 会 把 他 们 放 在 眼 里 ,” 古 尔 居 夫 说 道 . 他 已 
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经 喝 得 满 脸 通 红 ,浑身 冒 汗 ,但 却 变 成 了 一 个 乐观 主义 者 。 
将 近 8 点 时 , 那 条 在 林 中 开辟 出 来 的 小 路 开始 热闹 起 来 。 
两 辆 带 边 车 的 摩托 车 和 一 辆 摩托 从 这 里 经 过 ,向 着 边境 线 风 
驰 电 爸 般 地 疾 奔 而 去 。 然 后 ,又 有 一 辆 插 上 小 旗子 的 小 轿车 和 
一 文 工 兵 小 分 队 从 小 路 上 开 过 去 。 在 要 塞 的 后 面 , 从 装甲 兵 兵 
营 那 一 边 响 起 了 隆隆 的 马达 声 , 那 声音 越 来 越 响 。 格 朗 热 、 奥 
里 丰 、 古 尔 居 夫 和 艾 尔 维 埃 , 此 时 正 坐 在 窗台 上 ,两 眼 往 下 攻 
挂 着 , 紧 靠 在 墙壁 上 .。 此 时 此 景 ,就 像 是 7 月 14 日 那天 的 清晨 


一 样 . 赤 日 炎炎 ,如 火 一 般 地 燃烧 着 ;上 午 的 天 空 香 净 如 洗 , 没 


有 一 丝 游 云 。 快 到 10 点 钟 的 时 候 , 从 西边 传 来 了 发 动机 臂 辟 
啦 哄 猛烈 作 响 的 嘲 杂 声 , 并 且 顿 时 汇 成 了 一 片 声势 浩 大 的 隆 
隆 声 ,接着 , 那 隆 隆 的 响声 便 平和 下 来 , 低 低地 、 慢 慢 地 回旋 
着 ;装甲 兵 开 始 出 动 了 。 

此 刻 ,又 隆隆 的 嘲 杂 声响 成 一 片 , 压 倒 了 一 切 。 钢 板 、 链 
条 、 芋 用 水 壶 .履带 ,以 及 扎 在 颈 背 上 的 不 斯 晃动 着 的 铁甲 那 
沉重 而 又 刺耳 的 撞击 声 , 响 声 震 天 ,不绝于耳 。 部 队 从 这 里 经 
过 时 ,一 批 批 老百姓 从 荡 僻 的 森林 里 神奇 般 地 冒 了 出 来 ;他 们 
站 在 路 边 , 当 最 先 的 几 辆 军车 开 过 来 时 ,他 们 发 出 了 欢呼 声 ; 
但 是 ,他 们 很 快 就 像 泄 了 气 的 皮球 似 的 停止 了 欢呼 :此刻 他 们 
正在 等 竺 着 那 列 有 点 儿 笨 重 的 货车 驶 过 去 。 坐 在 车 上 的 那些 
和 人 从 这 些 老百姓 面前 经 过 时 ,一 个 个 都 默默 不 语 ,无 动 于 囊 ， 
脸 上 隐隐 约 约 地 闪现 出 了 一 丝 富 意 深刻 的 讽刺 意味 , 那 神色 
就 像 是 坐 在 梯子 上 的 一 排 消防 队员 。 装 甲 车 上 的 甲板 已 被 列 
日 晒 得 发 资 ,车 上 的 士兵 们 已 脱 去 了 上 装 , 只 穿着 衬衫 ,有 些 
人 已 打 起 了 赤膊 一 一 他 们 的 头 上 被 无 脸 甲 的 头盔 压 住 的 部 
位 , 患 上 了 严重 的 淋巴 结 炎 ; 从 头盔 里 露出 来 的 一 张 张 面孔 
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上 ,省 珠 滚 滚 ;这 些 面孔 看 上 去 非常 的 年 轻 ,然而 这 却 是 一 种 
精力 衰竭 .焦躁 不 安 、. 被 内 在 的 感情 所 吞噬 的 年 轻 ,或 者 就 像 
大 们 在 堆积 矿物 的 工地 上 所 看 到 的 那 种 被 铁 铁 乱 七 八 糟 地 扔 
出 去 的 矿石 顿时 被 机 器 突然 咬 住 .已 经 动弹 不 得 的 样子 。 因 
此 ,人 们 看 了 这 样 的 情景 之 后 便 会 想到 ,这 些 装甲 兵 仿佛 是 一 
些 把 巨大 的 眼镜 推 到 目光 异常 明亮 的 眼窝 上 去 的 动作 敏捷 的 
机 械 师 ,或 是 像 煤 舱 里 干 活 的 码头 工人 ,而 不 是 像 1914 年 的 
那些 肩 荷 枪支 的 年 轻 人 。 同 这 种 巨大 的 嘲 杂 声 同 时 存在 的 , 便 
是 像 面 容 泪 丧 、 令 人 恺 惧 的 工人 们 那样 的 沉默 窒 言 ;路 边 一 秘 
艇 老百姓 看 见 他 们 沉默 不 语 , 也 都 僵 在 那儿 ,一 动 也 不 动 地 目 
睹 着 那些 身 着 油 迹 斑斑 的 司炉 工作 服 、 半 身 被 钢 甲 舞 住 的 奇 
异 的 人 流 从 他 们 的 面前 经 过 ，。 

这 支队 伍 打 这 儿 经 过 的 时 间 很 长 ,被 它 卷 起 的 一 股 股 浓 
重 的 灰色 的 尘埃 弥漫 在 矮 树 林 的 上 空 , 汽 第 声 . 喝 令 暂 停 声 、 
发 动机 被 卡 住 的 响声 ,以 及 那 种 神经 质 般 猛然 刹车 时 震 得 车 
身 前 后 晃荡 的 响声 ,全 都 捞 混 在 一 起 , 乱 成 了 一 片 。 这 座 砚 堡 
里 的 全 体 士兵 已 经 好 长 时 间 没 有 说 话 了 ,他 们 所 感觉 到 的 仅 
只 是 醋 热 的 阳光 ,咽喉 里 淡 而 无 味 的 干燥 的 尘埃 、 次 人 的 钢板 
所 发 出 的 蚌 野 嘎 叶 作 响 的 磨擦 声 和 路 面 上 的 碎 石 被 压 坏 的 破 
寞 再 。 痢 近 10 点 钟 时 ,车 辆 渐渐 地 稀少 了 :在 后 方 来 来 往往 供 
应 军需 和 执行 公务 的 车 辆 ,可 能 只 限于 开 到 那些 大 型 的 公路 
枢纽 地 带 。 但 是 ,时 而 还 有 几 辆 孤零零 的 带 边 车 的 摩托 从 这 里 
经 过 ,这 种 摩托 车 在 此 刻 已 无 阻碍 的 道路 上 开 得 比较 快 ,他 们 
感到 ,这 一 幕 戏剧 性 的 场面 已 经 结束 了 ;一 群 群 的 老百姓 纷纷 
散 开 ,神情 还 是 那 般 地 麻木 呆板 ,他 们 在 路 上 慢 慢 地 走 着 , 依 
走 愈 远 ; 当 那 些 落 在 队伍 后 面 的 车 辆 经 过 时 ,他 们 只 是 漫 不 经 
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心地 略微 抬 一 抬 手 打 个 手 努 , 双 脚 仍 在 不 停 地 走 厦 ,仿佛 是 在 
加 那些 被 赛跑 的 队伍 抛 在 后 面 的 运动 员 们 打 打 手势 那样 。 

在 接 下 去 的 两 个 兴 长 的 小 时 里 ,没有 什么 动静 .将 近 中 午 
时 分 ,一 个 步兵 连 登 上 征程 ,向 着 比利时 的 方向 开 拔 。 这 些 士 
兵 分 成 小 队 ,彼此 离 得 很 开 , 在 路 的 一 边 贴 紧 树 荫 走 着 :他 们 
使 人 突然 更 为 强烈 地 感到 ,这 是 一 种 冒险 行军 的 举动 ,飞机 和 迫 
使 这 支 步兵 连队 重新 攀登 上 那 条 年 代 久 远 的 狭 窑 的 樟 道 ,将 
他 们 重 又 赶 回 到 私 盐 贩 子 的 货车 里 ,重新 采用 设置 障碍 ,分 散 
作战 的 方式 ,采用 《最 后 一 个 莫 希 干 人 》 中 所 说 的 那 种 作战 方 
式 。 

格 明 热 给 那 位 同 最 后 一 个 排 走 在 一 起 的 少尉 以 及 他 手下 
的 士兵 送 去 了 一 些 解 渴 的 东西 ,他 们 一 个 个 已 大 汗 淋 注 。 由 于 
他 那个 地 下 室 一 切 吃 的 东西 都 准备 得 十 分 充足 ,因而 当 他 走 
到 他 们 面前 时 , 便 突 然 感到 有 点 儿 着 愧 。 此 外 ,今天 上 午 他 们 
还 很 想 从 路 过 这 条 道路 上 的 人 那儿 打听 一 点 情况 。 然 而 ,这 条 
道路 却 把 这 些 人 吸 进 了 它 那 喻 喻 作 响 的 声音 之 中 。 这 个 步兵 
过 在 装甲 师 的 支援 下 登 上 了 山坡 , 据 这 位 尉 官 说 ,步兵 连 是 把 
一 些 闪 甲 兵 送 到 比利时 去 ,以 减轻 那里 保护 桥梁 的 重 压 。 

不 过 ,他 们 有 发 动机 ,而 我 们 只 有 两 条 腿 ,少尉 评论 说 。 
他 手 上 端 着 酒杯 , 脸 上 泛 起 了 玫瑰 红色 ,并 露出 了 微笑 ,但 仍 
有 点 儿 喘 不 过 气 来 。“ 部 队 里 乱糟糟 的 ,您 该 相信 我 的 话 。 我 
们 离 我 们 要 到 达 的 营地 还 远 着 呢 。” 

这 些 步兵 又 重新 上 路 了 ,今天 早上 ,他 们 在 默 兹 河 边 的 荀 
地 里 就 已 遭 到 了 机 枪 的 扫射 。 他 们 是 以 一 种 奇怪 的 行军 方式 
离开 这 里 , 紧 贴 着 矮 树 林 走 ,头盔 拉 向 一 边 ,脖子 稍稍 歪斜 着 ， 
不 时 地 向 着 高 过 他 们 的 那 条 道路 上 方 一 块 无 滤 无 拦 的 天 空 ， 
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偷偷 地 看 上 一 服 。 

下 午 , 道 路 上 又 出 现 了 另 一 文 队伍 , 它 是 朝 着 相 凤 的 方 问 
前 进 : 那 是 法 里 效 村 的 最 后 一 批 紧急 撤离 的 居民 ,他 们 正在 向 
默 效 河 一 带 的 那些 火车 站 走 去 。 列 车 里 也 同 营地 里 差不多 ,到 
处 都 呈现 出 一 种 死 气 沉沉 的 气氛 ,但 丝毫 没有 像 在 慌乱 中 被 
抛弃 的 那些 农场 里 所 存在 的 那 种 脏 脏 不 堪 的 普 凉 景象 ;在 那 
些 农场 的 院子 里 , 撕 破 的 鸭 绒 被 的 羽毛 散落 了 一 地 .法 里 北村 
留 下 来 的 人 极 少 ,入 冬 以 来 ,老年 人 和 孩子 们 都 已 带 着 大 量 的 
行李 离开 了 .因此 ,人 们 党 得 这 些 边境 上 的 居民 都 是 一 些 行事 
守旧 的 人 ,在 他 们 看 来 ,日 历 从 本 质 上 说 来 ,就 是 一 种 把 某 些 
与 霜冻 或 冰雹 不 同 的 偶然 事物 记载 并 保存 起 来 的 东西 。 假 如 
他 们 在 工作 岗位 上 被 辞退 ,就 会 立即 走 开 ,这 考 宁 说 ,他 们 是 
很 日 重 的 ,从 不 指 天 发 暂 , 也 不 露出 厌恶 的 神情 ;他 们 习惯 于 
唑 主 如 要 解雇 他 们 ,只 需 给 他 们 一 纸 简 短 的 预先 通知 书 就 行 
了 ,他 们 就 像 那 些 接 受 军事 部 门 分 给 他 们 靶场 上 的 几 块 小 地 
盘 的 人 们 一 样 , 宣 无 异议 .这 支队 伍 中 的 女人 差不多 全 是 年 轻 
的 ,她 们 坐 在 衣服 的 包 庄 上 小 声 地 吸 泣 着 ,这 些 包 衰 是 直接 用 
锌 单 捆扎 而 成 的 。 男 人 们 紧 挨 着 马车 ,默默 地 走 着 ,但 神色 非 
第 地 坚定 。 甚 至 连 那个 小 皮 奥 罗 也 在 牲口 的 旁边 一 桨 一 拐 地 
前 进 着 ,用 他 的 那 只 木头 假 腿 铮 铮 地 敲 击 着 路 面 ,他 用 自己 的 
马车 带 着 特 拉 纳 夫人 ;这 位 夫人 用 一 块 红 手帕 把 头发 扎 在 一 
起 ,她 的 喘 子 靠 在 车 子 的 侧 栏 上 ,由 于 汗水 的 洗涤 和 在 路 上 划 
笋 时 的 摩 扩 ,车 上 的 侧 栏 已 经 褪 了 色 .她 的 那 种 样子 犹如 一 位 
神情 惊 恬 的 俄罗斯 女人 。 这 支 稀 稀 落 落 、 色 如 路 面 的 车 队 , 沉 
漫 在 一 片 愁 云 惨 复 和 人 尘土 之 中 。 一 张 张 面孔 突然 间 一 下 子 恋 
得 苍老 了 ,不 过 ,这 并 不 单单 是 焦急 而 引起 的 .突然 ,有 一 内 强 
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有 力 的 手 将 这 种 戏剧 性 场面 搅动 了 一 下 ,人 群 中 顿时 响起 了 
短促 的 告别 声 ,出 现 了 模糊 不 清 的 别离 场面 .这 列车 队 在 缓 组 
地 前 进 痢 ,现在 已 来 到 了 那些 被 回忆 折磨 得 疫 乱 不 堪 、 目 光 黯 
然 无 神 的 人 们 的 面前 。 奥 里 丰 拥 抱 了 一 下 特 拉 纳 夫人 ,不 过 ， 
在 这 样 的 场合 里 ,又 是 处 在 这 样 的 众 目 联 苇 之 下 ,他 却 感到 局 
促 不 安 ; 到 了 最 后 一 刻 时 ,他 就 像 乡下 人 似 的 仅仅 在 她 的 脸 上 
重重 地 吻 了 一 下 。 

“我 把 钥匙 留 在 门 的 上 面 ,” 特 拉 纳 夫人 声调 平和 地 说 着 ， 
随即 回 奥 里 丰 那 一 帮 子 人 打 了 一 个 手势 “咖啡 在 哪里 ,您 是 


他 们 和 她 一 言 不 发 地 握 了 握手 。 

“战争 结束 之 后 再 见 吧 ,。 当 希特勒 被 绞 死 的 时 候 !1” 古 尔 居 
夫 信 心 不 足 地 大 声 说 着 ,不 过 ,从 他 嘴 里 说 出 来 的 这 句 话 ,就 
像 是 一 句 粗 话 似 的 并 没有 引起 别人 的 反响 和 哄笑 。 车 队 走 远 
了 了 。 特 拉 纳 夫人 已 把 她 头 上 的 手帕 解 开 了 ;她 的 手紧 紧 地 握 着 
车 子 的 边栏 ,车 子 愈 来 您 远 , 她 仍 在 不 停 地 打 着 手势 。 那些 男 
人 们 一 直 朝 前 走 着 , 却 没有 转 过 身 去 回 望 一 眼 ,他 们 的 肩头 是 
帝 章 的 ,他 们 以 那 种 在 长 途 跋涉 时 节省 体力 的 行军 步伐 往 前 
走 着 。 今 天 上 午 , 当 装甲 车 队 从 这 里 经 过 时 , 那 种 壮阔 的 场面 
纠 激 起 了 驻守 在 这 座 硼 堡 里 的 人 的 巨大 热情 ,但 法 里 北村 民 
大 批 外 出 逃难 的 情景 , 却 又 骤然 使 他 们 的 心头 蒙 上 了 一 层 阴 
影 .傍晚 时 分 ,他 们 听 到 在 南方 很 远 的 地 方 响起 了 一 连 串 沉闷 
的 、 几 乎 是 潜入 地 下 的 爆炸 声 ;这 一 次 的 爆炸 没有 能 震动 窗户 
上 的 玻璃 , 它 仿佛 是 从 混凝土 的 地 面 上 升 起 来 的 ,因此 脚底 下 
的 地 面 就 像 是 铁 砧 似 的 颤动 不 已 ;他 们 感到 某 些 难以 捉 磨 的 、 
侣 义 复杂 的 消息 是 和 被 震撼 的 大 地 深 处 相互 交织 在 一 起 的 。 
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这 些 人 聚集 在 那个 方形 的 房间 里 吃 着 东西 ,以 打发 时 间 , 他 们 
一 点 一 点 地 嘲 着 面包 , 细 细 地 鄙 着 巧克力 糖 块 ;人 们 可 以 认 
为 ,真正 的 战争 是 在 上 下 颌 的 磨擦 声 中 开始 的 ,这 声音 正 以 不 
变 的 速度 从 此 刻 暂 时 的 平静 中 升 起 。 但 是 , 当 他 们 一 受到 爆炸 
声 的 冲击 时 ,嘴巴 便 停 了 下 来 , 暮 地 抬 起 头 , 朝 着 爆炸 声 传 来 
的 那个 方向 望 去 , 脸 上 显 出 了 茫然 而 又 焦急 的 神情 ,就 像 一 匹 
易 惊 的 马 从 草地 上 抬 起 了 头 , 冷 不 丁 地 坚 起 了 耳 杂 那样 .在 屠 
一 阵地 面 轻微 的 震动 过 去 之 后 , 宝 内 重 又 恢复 平静 时 ,从 紧 千 
窗 边 的 矮 树 林 里 传 来 了 员 员 嘻 嘻 的 鸟 叫 声 ;那些 在 震动 时 沪 
到 砚 堡 地 面 上 的 宏 酒 瓶 ,还 发 出 了 微弱 而 又 清脆 的 叮当 声 ,他 
们 仍然 久久 地 在 各 自 的 内 心里 用 这 种 不 同 寻常 的 耳 采 分 辩 着 
一 切 ,这 种 耳 条 能 够 从 更 远 的 地 方 突然 捕捉 到 难以 捉 磨 的 、 焦 
急 不 安 的 骚乱 声 。 

晚上 , 格 朗 热 非得 要 到 法 里 效 村 去 一 趟 ,去 寻找 工兵 存放 
在 那里 的 带刺 的 卷 状 铁丝 : 莫 里 亚 梅 已 下 了 指示 ,要求 他 们 将 
铅 堡 周围 那 道 小 铁丝 网 火速 加 固 。 最 后 一 些 飞机 的 喻 喻 声 已 
沉寂 下 来 了 ;和 夜色 中 透 现 出 柔和 悠闲 的 气氛 ,白昼 似乎 在 这 种 
气氛 中 偷偷 地 解 下 了 它 的 盔甲 ,好 让 它 的 那 种 异常 紧张 的 精 
神 状态 松弛 一 下 ;从 非常 远 的 地 方 传 来 了 吸 木 鸟 邑 击 橡树 的 
沉 闽 的 得 得 声 ,以 及 它们 在 枝叶 浓密 的 树林 里 飞行 时 所 发 出 
的 鸣叫 声 。 战 争 的 浪潮 已 经 退 下 去 了 ;但 是 , 它 还 将 它 那 灰色 
的 泡沫 悬挂 在 灌木 林 上 :在 去 法 里 兹 的 道路 上 , 空 酒 瓶子 、 油 
桶 和 镀 头 盒 布 满 了 两 边 的 路 基 , 路 面 上 被 履带 压 过 的 软 绵绵 
的 沥青 路 上 ,到 处 呈现 出 一 些 线条 细 细 的 、. 乌 光 闪 烁 .四 凸 不 
平 的 花纹 图 案 。 格 衣 热 走 进 那 片 林 中 空地 时 ,森林 边缘 的 树木 
已 将 一 条 长 长 的 阴影 投射 到 草地 上 ; 卫 蔬 条 篇 入 后 面 那 座 收 
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容 所 的 所 有 的 琉璃 窗 , 在 琥珀 色 灯 光 的 辉映 下 ,放射 出 火焰 般 
的 光芒 。 他 来 到 林 边 最 初 的 那 几 座 谷 仓 时 ,停息 了 片刻 , 因 身 
体 不 适 ,随即 便 在 路 边 的 一 块 翻 倒 在 草丛 中 的 滚石 上 坐 了 下 
来 ,稍稍 地 屏 气 凝 神 了 一 会 儿 。 他 在 细 细 地 品味 着 这 种 寂静 的 
气氛 ,这 是 一 种 缺乏 活力 的 .衰弱 了 的 寂静 , 它 仿佛 是 用 柔软 
的 棉絮 把 耳朵 塞 了 起 来 ,置身 于 烈日 之 下 似 的 ; 它 忱 车 松软 的 
白雪 , 它 就 像 是 蝙蝠 飞 旋 时 天 色 犹 如 被 毁 的 羽毛 那 般 黯然 无 
光 的 黄昏 若是 有 人 从 路 上 走 来 时 ,他 就 会 突然 一 下 子 跌 进 这 
种 寂静 之 中 ,就 像 是 从 管 估 的 一 边 跌倒 在 另 一 边 似 的 ;他 会 感 
到 有 点 儿 尝 头 转向 ,失去 了 可 以 辨别 的 标记 ;他 会 隐隐 约 约 地 
等 着 能 有 一 只 手 放 到 他 的 由头 拉 他 一 把 。 

“在 这 里 只 有 我 孤身 一 人 ,这 可 能 吗 ?” 格 朗 热情 然 地 寻思 
着 ,不 由 自主 地 转 过 身 来 ,浑身 不 舒服 地 打 了 一 个 寒战 , 背 上 
顿时 就 有 一 种 麻 痒 痒 的 感觉 ,他 环视 着 四 周 那些 高 高 的 、 黑 顷 
幽 的 .已 透 出 凉意 的 青草 ; 那 块 滚石 隐没 在 草丛 中 ; 那 条 非常 
窗 小 的 街道 上 空 无 一 人 ,街道 两 边 尾 子 的 门 前 围 着 栅栏 ,窗户 
紧 闭 着 ,犹如 怀 着 敌意 似 的 ;无 声 的 夜 风 将 小 街 上 那些 形 如 细 
小 的 猎 空 花边 似 的 尘埃 ,吹拂 得 四 处 飘荡 。 收 容 所 的 玻璃 窗 
上 ,灯光 已 经 消失 ,仿佛 是 突然 间 一 下 子 熄灭 了 似 的 ;一 些 晒 
粒 细小 的 尘土 扑 到 灰暗 的 墙壁 上 , 瓦 面 .百叶 窗 和 门 座 上 的 
光泽 都 已 隐没 了 。 

格 朗 热 离开 了 道路 , 走 进 一 条 向 着 这 排 房屋 的 后 面 伸展 
开 去 的 小 巷子 ;他 穿 过 了 一 块 块 四 方形 的 白菜 田 、 一 堆 堆 燕麦 
和 一 处 处 聋 豆 支架 ,一 直 走 到 莫 娜 家 的 屋 前 ,自从 英 娜 离开 之 
后 , 格 朗 热 还 没有 到 莫 里 兹 来 过 .他 下 意识 地 将 门 上 的 铁 栓 碰 
了 两 .三 下 ,一 阵 更 为 强烈 的 帐 届 之 感 突然 盾 住 了 他 ,他 又 回 
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头 看 了 一 眼 : 六 只 日 母 鸡 不 再 在 燕麦 捆 上 执 翻 况 食 ,仔细 地 端 
详 着 格 朗 热 , 它 们 抬 起 一 只 爪子 ,发 出 咕 号 吐 的 沉 阅 的 叫 声 ， 
用 一 双双 红 红 的 眼睛 从 侧面 紧 紧 地 盯 着 他 看 :这 些 介 于 狗 和 
狼 之 闻 的 小 畜生 ,仿佛 正在 用 一 种 压低 了 的 、 小 心 谨 慎 的 窃窃 
私语 的 声调 ,为 这 位 鲁 居 者 而 抱怨 叫 届 。 他 拉 开 门 栓 , 推 了 一 
下 门 , 门 轻 轻 地 打开 了 。 由 于 百叶 窗 都 关 着 ,而 且 时 间 已 经 很 
晚 ,因此 房间 里 非常 的 阴 瞳 ;只 看 到 那 张 铜 面 小 桌子 在 昏暗 中 
闪闪 发 光 ; 那 些 上 了 晴 的 衣 枉 的 木板 ,在 从 微 开 着 的 门洞 里 射 
进来 的 天 光 的 照 映 下 ,放出 的 光芒 则 更 加 地 微弱 。 在 这 间 卧 室 
里 ,先前 那 种 不 可 思议 的 杂乱 不 堪 的 景象 已 经 消失 了 : 床 已 折 
营 起 来 , 细 强 子 结 成 的 复杂 的 网 床 也 已 徐 放 好 ;从 那些 朴实 无 
华 的 家 具 和 光秀 秀 的 墙壁 上 , 流 演出 了 某 种 月 深 年 久 的 通 世 
的 忧 区 ,一 股 和 久远 的 冬季 所 留 下 的 阴冷 的 霉 味 此 刻 正 从 中 渗 
透 出 来 , 它 和 堆放 在 衣 橱 里 的 那些 粗布 衣服 所 散发 出 来 的 带 
旱 的 香味 交织 在 一 起 ,一 只 停留 在 窗帘 上 的 大 丽 蝇 ,被 天 光一 
照 ,突然 惊醒 了 ,于 是 , 它 便 开始 在 这 浓重 的 空气 中 发 出 沉闷 
的 喻 喻 声 。 

“后 么 回 事 ! 这 里 曾经 是 ……” 格 朗 热 心中 性 惑 不 安 地 想 
道 。 他 其 想 立 即 走 开 ;这 种 寂静 的 气氛 不 可 思议 地 压 得 他 太阳 
只 发 痛 。 这 种 不 流通 的 空气 ,这 种 从 百叶 窗 和 和 气 窗 里 演进 来 的 
色 如 石膏 似 的 苍白 天 光 , 使 他 感到 恶心 反胃 。 于 是 ,他 便 把 门 
完全 打开 来 :一 只 母 鸡 来 到 了 门 坎 上 , 伸 着 脖子 察看 着 里 面 的 
那 种 半 明 半 暗 的 景象 。 但 是 , 那 张 地毯 似 乎 令 它 困惑 不 解 , 因 
此 它 在 那里 发 了 一 会 儿 避 之 后 , 便 轻 茂 地 发 出 咯咯 的 叫 声 , 离 
开 这 里 加 燕麦 堆 走 去 。 在 这 种 液态 般 的 空气 里 , 格 朗 热 还 可 听 
到 马 儿 在 夜幕 中 飞 往 悬 铃木 咖啡 馆 的 那 株 粟 树 上 相聚 时 的 鸣 
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叫 声 , 每 隔 一 段 较 长 的 时 间 , 它 们 便 鸣叫 一 声 。 格 朗 热 坐 在 床 
上 ,出 神 地 想 了 一 会 儿 ; 那 张 床 在 他 的 重 压 下 微微 低 陷 下 去 ， 
床上 的 弹簧 钢丝 发 出 了 他 所 熟悉 的 野 野 是 嘎 的 响声 。 他 突然 
间 想 要 在 这 张 床上 身 下 来 ,随即 他 便 面 孔 朝 着 墙壁 ,试图 把 种 
种 的 念头 和 幻想 从 他 脑子 里 永远 驱逐 出 去 ,一 个 小 时 之 后 , 林 
中 的 夜色 带 着 荒野 的 气息 和 野兽 的 叫 声 ,从 敞开 的 门洞 里 涌 
进来 , 它 对 这 个 狂热 而 冲动 的 世界 是 宽容 的 。 格 朗 热 心潮 起 
伏 , 脑 子 里 浮现 出 了 那个 平静 的 池塘 ,以 及 那 口 黑 井 里 的 凉 气 
在 夜幕 降临 时 渗 进 这 座 与 世 隔绝 的 房屋 里 的 情景 。 他 觉得 ,他 
的 体内 仿佛 有 某 种 东西 正在 拼命 地 要 往外 流出 来 似 的 。 他 感 
到 自己 的 喉 蛇 在 发 紧 , 于 是 便 使 劲 地 符 了 务 双 肩 . 门 上 的 钼 是 
还 留 在 锁 孔 里 ,他 把 钥匙 转 了 两 图 , 锁 好 了 门 , 便 把 它 放 进口 
袋 里 。 屋 外 的 天 色 仍然 是 明亮 的 ,但 气温 已 谅 了 下 来 ;一 种 柔 
和 的 天 光一 一 一 片 网 状 的 轻柔 而 呈 黄 色 的 光芒, 穿 过 了 桃 树 
林 、 樱 桃 树林 , 流 泻 到 那些 方块 形 的 菜 地 上 。 

格 朗 热 并 没有 费 多 少 劲 ,就 在 收容 所 后 面 一 间 上 了 锁 的 
附属 小 屋子 里 ,找到 了 存放 在 那里 的 带刺 的 铁丝 。 在 法 里 效 ， 
他 已 没有 什么 事情 要 做 了 ,但 是 ,他 还 不 想 回 去 。 夜 色 愈 来 僵 
深沉 ,全 来 愈 变化 不 定 , 一 想到 瓦 兰 上 尉 或 许 往 砚 堡 里 打 过 电 
话 时 ,他 的 脸 上 顿时 便 掠 过 了 一 层 阴 云 。 他 重 又 回 到 了 那 条 起 
子 , 步 履 足 中 地 沿 着 埠 子 朝 悬 铃木 咖啡 馆 的 方向 走 去 .有 好 几 
处 朝 着 街 面 开 的 窗户 并 没有 加 上 护 窗 板 ,他 默默 无 言 地 朝 这 
些 窗 户 望 一 望 ,他 既 感 到 局 促 不 安 , 而 又 难以 抑制 ,他 从 这 遍 
窗户 又 拐 到 那 肩 窗户 ,跟踪 踊 踊 地 在 这 条 罕 实 无 人 的 起 子 里 
走 着 。 当 他 把 一 只 眼睛 贴近 窗 摩 时 , 透 过 那些 在 酒 瓶 子 玻璃 的 
反射 下 而 像 大 宝石 那样 闪闪 发 光 的 小 玻璃 ,看 到 了 毫 无 谴 拦 
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的 红色 方 砖 地 和 胡桃 木 的 床 架 , 床 上 的 用 品 一 无 所 有 ;在 被 烟 
赴 黑 的 墙壁 上 , 挂 着 一 面 比较 明亮 的 长 方形 的 镜子 ,上 面 布 满 
了 苍蝇 ,墙壁 上 的 家 庭 照片 早已 被 取 了 下 来 。 有 时候, 在 床 的 
上 上 上方 会 出 现 一 个 形 如 十 字 架 的 斑点 ;尚未 枯萎 的 黄杨 木 枝 
条 依然 挂 在 钉子 上 ,有 的 则 往 下 垂 挂 到 灰色 阔 条 纹 帆 布 的 床 
绷 上 ,尤其 是 墙 上 的 那些 苍白 的 斑点 ,给 人 一 种 特别 深刻 的 破 
败 不 堪 的 印象 :这 些 房屋 看 来 已 经 被 抛弃 了 ,因而 更 显得 神秘 
莫 测 ,仿佛 一 芒 小 灯 到 白天 刚刚 熄灭 了 一 样 . 格 朗 热 不 由 自主 
地 时 时 停 下 来 听 一 听 : 听 昕 吐 吐 的 鸟 儿 已 续 默 不 语 ,只 有 悬 锥 
木 咖 啡 馆 那 株 栗 树 上 的 鸟 儿 在 投宿 时 , 才 响 起 令 人 欣喜 的 叶 
杂 声 ;在 这 些 房屋 后 面 的 远 处 出 没 的 一 些 斑 约 , 使 他 想起 了 那 
儿 已 是 森林 的 边缘 。 出 梅花 .丁香 花 和 紫 芯 的 截然 不 同 的 苏 
芳 , 滞 留 在 那些 小 花园 前 的 纹 丝 不 动 的 空气 中 ,弥漫 在 街道 
上 , 当 格 朗 热 来 到 悬铃木 嘱 啡 馆 门 前 时 ,他 想起 了 特 拉 纳 夫人 
在 逃难 的 路 上 所 说 过 的 那 句 话 。 

“总 之 ,她 的 话 就 是 一 种 邀请 ,” 他 勇气 十 足 地 说 。 那 把 大 
阳 作 已 经 不 见 了 ,但 院子 里 的 扶手 椅 和 桌子 却 依然 留 在 原 地 。 
那 株 栗子 树 的 染 影 投射 到 桌 椅 上 , 满 树 的 鸟 几 的 陪 噪 声 已 经 
停 葡 。 那 处 被 填 高 了 的 小 小 的 平台 看 起 来 就 像 是 一 幕 戏剧 场 
景 似 的 。 平 台 顶 端的 那 扇 门 ,仿佛 只 有 等 到 月 光 来 拨 动 开关 ， 
它 才 能 微微 地 开启 . 格 朗 热 推 开 了 嘿 啡 馆 的 门 , 打 亮 手电 简 察 
看 着 装 上 玻璃 的 壁橱 , 摸 到 了 一 瓶 和 白兰 地 。 他 暮 地 感到 非常 地 
口 渴 ,于 是 便 抽 身 到 小 广场 的 井 里 去 打 了 一 桶 水 .井上 的 滑轮 
在 这 种 荒凉 的 罕 静 中 , 像 犀 后 吼叫 那样 发 出 了 巨大 的 、 不 堪 入 
耳 的 响声 。 栗 树 上 顿时 响起 了 一 阵 不 满 的 吐 嘻 声 , 但 声音 但 
沉 , 因 为 已 是 夜晚 “如 果 我 在 这 里 呆 下 去 ;我 会 很 想 跟 墅 兽 们 
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说 说 话 ,” 格 朗 热 心中 思 付 着 。 但 西方 的 日 落 处 依然 是 明亮 的 ， 
呈现 出 黄 淤 澄 的 光泽 ;在 格 朗 热 所 处 的 下 方 ,小 学 校 的 教室 里 
此 刻 正 亮 着 的 灯光 , 像 许 许多 多 小 镜子 的 反光 那样 , 斜 斜 地 掠 
过 铁匠 铺 的 玻璃 门窗 。 他 把 腰 朝 向 扶手 椅 的 凹陷 部 位 ,固定 好 
身子 ,大 大 啊 啊 地 把 双 腿 伸 到 桌子 上 .一 只 黑 猫 斜 着 身子 窜 到 
了 街道 上 , 它 投 足 举 步 均 小 心 要 翼 , 一 下 接着 一 下 ,从 下 面 朝 
着 格 朗 热 端详 了 一 会 儿 , 经 过 一 番 深 思 熟 虑 之 后 , 便 向 平台 上 
走 来 。 格 朗 热 一 把 抓 住 了 它 的 膀子 ;他 刚刚 把 它 放 在 膝盖 上 ， 
那 小 畜牧 就 装 出 了 一 副 要 逃走 的 样子 ,放肆 地 呼 呼噜 噜 地 叫 
着 ,就 像 是 一 座 被 攻克 的 小 城 里 所 发 出 的 缀 鸣 声 。 格 朗 热 小 口 
小 口 地 喝 着 酒 ,他 已 处 于 那 种 激昂 亢奋 的 状态 ,他 从 中 领略 到 
那 种 略 带 醉 意 ,而 又 令 人 不 安 的 “一 切 都 敢 做 的 ”狂喜 的 滋味 ， 
他 在 自我 克制 着 某 种 要 克 碎 餐具 、 激 起 夜间 喧闹 声 的 欲望, 他 
体验 到 了 从 清凉 的 夜色 中 流 泻 出 来 的 一 种 纯正 的 幸福 感 。 说 
到 底 ,这 是 一 种 隐隐 的 、 曾 性 般 的 焦虑 不 安 的 心情 , 它 是 由 渴 
望 听 到 最 后 的 裁判 号 声 时 那 种 沉默 所 孕育 出 来 的 。 然 而 ,那个 
在 他 的 膝盖 上 沉睡 着 的 热乎 乎 的 小 生命 , 却 使 他 镇 定 了 下 来 。 


格 胃 热 听 到 艾 尔 维 埃 在 村 口 呼 叫 他 的 声音 ,这 声音 仿佛 
是 从 黑 岗 晤 的 秋 林 里 的 深 处 所 发 出 来 的 。 他 们 在 涤 重 的 夜色 
中 ,时 不 时 地 借助 于 手电 简 到 一 间 间 谷 仓 里 翻 寻 着 ,终于 发 现 
了 一 辆 陈旧 的 独 轮 车 子 , 于 是 便 把 带刺 的 卷 状 铁丝 装 上 了 和 车。 
这 个 幽灵 一 般 的 村 庄 的 宁静 气氛 , 却 使 他 们 感到 非常 地 恰 快 ， 
他 们 觉得 无 拘 无 束 ,勇气 十 足 , 随 时 都 可 做 出 冒险 的 壮举 , 心 
甘 人 情愿 地 把 这 里 属于 他 们 的 一 切 都 统统 带 走 。 出 发 之 前 ,他 俩 
在 桑树 底下 又 蝎 了 一 瓶 白兰 地 。 夜 幕 已 经 降临 ,四 周 悄然 无 
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声 , 月 光 非 党 的 授 洁 。 栗 子 树 在 他 们 头顶 的 上 至 清晰 地 勾勒 出 
了 一 团 边 缘 映 曲 的 黑 黑 的 浓 云 , 它 把 一 片 更 加 浓 黑 的 阴影 投 
射 到 平台 上 ;但 是 ,从 栗子 树 那 流苏 般 的 叶 从 中 ,甚至 从 它 的 
校 叶 的 缝 陈 里 , 仍 可 看 到 一 些 内 内 发 光 的 党 星 。 他 们 两 人 相互 
交谈 着, 声音 平和 而 又 非常 地 低 , 时 而 会 出 现 沉默 的 场面 ; 扳 
独 、 林 中 的 芳香 、 栗 子 树 价 大 的 叶 从 犹如 天 鹅 绕 般 柔 软 的 阴 
影 , 以 及 这 个 死 气 沉 沉 的 村 庄 那 如 同 幽灵 般 的 威严 ,都 给 了 格 
衣 热 一 种 奇异 的 .壮丽 辉煌 的 印象 . 敬 范 的 野草 和 夜晚 营地 上 
的 铺 理 ,使 这 片 大 地 重 又 获得 了 饱满 的 青春 活力 。 它 正在 变 得 
野蛮 ,正在 恢复 那 种 变化 不 定 的 野蛮 性 情 。 夜 气 清凉 , 耳 边 寂 
静 无 声 , 他 体内 的 某 种 东西 已 被 清除 出 去 ,他 感到 精力 充沛 ， 
精神 振奋 ,仿佛 夜空 中 又 布 满 了 新 星 似 的 。 格 朗 热 、 艾 尔 维 埃 
藏身 于 树木 的 阴影 下 ,只 有 烟 卷 的 红 点 在 那里 晃动 着 , 他 俩 在 
这 条 至 幽幽 的 、 夜 色 浓 重 的 小 街 上 ,凝视 着 那些 已 开始 被 月 光 
浸润 的 屋 项 。 蝙 蝠 已 不 再 围绕 着 栗子 树 盘 旋 飞舞 。 从 附近 的 
释 林 的 边缘 上 , 传 来 了 灰 林 网 所 发 出 的 “ 哪 一 个 ”的 鸭 叫 声 。 


第 二 天 导 上 ,万籁 俱 彼 。 通 向 法 里 效 村 的 路 上 冷 冷清 清 ， 
秩 林 重 又 恢复 到 孤独 的 状态 .可 是 ,高 原 上 的 那 种 宁静 却 与 以 
往 大 不 相同 .气压 很 低 , 人 人 都 感到 肚子 里 好 像 有 一 根 棍子 在 
措 动 似 的 难受 ,手脚 上 的 血脉 骚动 不 安 , 大 家 都 想 面 朝 窗 户 
站 着 用 和 餐 。 这 一 天 又 闷 又 热 , 静 止 不 动 的 树叶 上 ,依然 停留 着 
前 一 天 落下 的 和 尘土 ; 仅 只 有 一 层 炎 热 的 雾气 在 碎 石 子 的 路 面 
上 上 阁 动 者 。 

下 午 快 过 去 一 半 时 ,这 一 景象 突然 发 生 了 急剧 的 变化 ,一 
阵 沉 闽 的 表 鸣 声 挟 着 一 股 炽 烈 的 热浪 ,从 默 兹 河 那 边 升 起 ;在 
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西边 , 目 力 所 及 的 几乎 整个 半圆 的 范围 内 ,都 接二连三 地 泰 响 
着 这 种 声音 ,而 且 差不多 是 同时 爆发 出 巨 响 , 放 射出 烟火 。 不 
过 ,这 一 次 有 些 灰色 的 浓 烟 是 在 森林 远 处 、 天 地 相 接 的 上 空 
缓 升 起 的 :先是 响 了 三 下 ,尔后 又 响 了 七 下 . 八 下 .十 下 、 十 五 
下 .这 些 浓 烟 并 不 怎么 令 人 感到 担忧 ,甚至 它们 也 并 不 是 真正 
的 不 祥 之 净 。 但 是 ,它们 是 存在 的 ,它们 对 这 里 的 景致 棒 上 了 
一 笔 ,会 永远 对 它 起 着 修饰 作用 ,仿佛 又 迎 来 了 一 个 新 的 季 
节 。 人 们 感到 ,不 管 你 愿意 还 是 不 愿意 ,现在 如 果 没 有 这 些 浓 
烟 ,你 就 难以 活 下 去 。 刹 那 间 ,已 有 一 只 手 刚 刚 迅捷 地 伸 到 了 
高 原 的 边缘 上 ,点 燃 了 成 排 的 灯火 。 

“战场 ……” 格 朗 热 思 付 着 ,“ 这 个 词 儿 妙 极 了 。” 使 他 感到 
惊奇 的 ,是 这 种 突如其来 的 自负 ,这 种 喧闹 不 息 .雷鸣 似 的 安 
排 布景 的 方式 ,是 那 种 继而 旋即 出 现 的 .已 被 人 们 遗忘 的 现 
象 ,是 那 种 空荡荡 的 景象 ,就 像 一 个 酒鬼 ,先是 猛烈 地 把 桌子 
项 裂 成 两 半 , 然 后 又 在 他 那 模 糊 不 清 的 思想 深 处 想 竭力 回忆 
起 他 到 底 是 在 向 谁 发 火 。 

“ 嗯 !1 只 不 过 是 向 默 兹 河 那儿 炮 大 一 下 ,” 稍 停 了 一 会 儿 之 
后 , 格 朗 热 在 心里 说 道 ;不 过 ,他 仍 是 有 点 儿 心 有 余 怪 ,这 是 一 
种 再 也 没有 比 它 更 平常 的 爆炸 声 了 .或许 他 们 不 友 炸 ,这 一 点 
倒是 令 人 感到 惊讶 ,比利时 的 公路 、 铁 路 都 从 那儿 经 过 …… 他 
荡然 不 知 所 措 地 从 窗口 胱 望 着 那 烟雾 升腾 的 远方 ,有 两 .三 处 
浓 烟 已 变 成 了 一 缕缕 青丝 ,正在 逐渐 消逝 .他 在 凝视 远方 的 时 
个, 脑子 里 仍 有 一 个 隐隐 约 约 的 念头 在 活动 着 .这 是 一 个 有 点 
儿 不 祥 的 念头 ,使 他 感到 像 是 闻 到 了 某 种 令 人 头 学 的 气味 那 
样 不 舒服 。 他 异常 吃惊 地 意识 到 ,自从 步兵 营 过 去 之 后 ,压根 
儿 就 再 也 没有 一 支部 队 开 往 比 利 时 。 那 时 候 , 自 从 前 一 天 晚上 
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起 ,在 林 中 开辟 的 那 条 小 径 上 ,就 一 直 没 人 走 过 , 似 乎 步兵 并 
没有 跟 在 装甲 兵 的 后 面 。 

“奇怪 得 很 ,> 格 朗 热 陷入 了 沉思 , 自 言 自 语 着 “他 们 会 等 
待 什么 呢 ? 然后 …… 也 许 瓦 兰 和 那个 步兵 营 已 遇 到 了 什么 
事 .” 他 拿 起 指南 针 , 力 图 弄 清楚 英里 亚 梅 的 方位 ,在 莫 里 亚 梅 
那 边 的 森林 后 面 ,似乎 有 一 处 最 醒目 、 颜 色 格外 浓 黑 的 烟尘 。 
但 是 ,他 又 猛然 省 司 到 ,他 这 样 做 ,几乎 是 一 种 心 不 在 租 的 举 
动 ,是 想 求 得 良心 上 的 安慰 。 那 处 十 分 敏感 的 军事 地 带 ,现在 
正 变 得 越 来 越 狭小 。 不 过 ,从 这 一 现象 可 以 看 出 ,战争 已 经 来 
临 了 。 

法 里 效 砚 堡 里 的 人 已 将 那 道 带 刺 的 铁丝 网 加 固 好 了 。 这 
次 的 秦 炸 使 他 们 一 个 个 都 眉头 紧 锁 ,脸色 阴沉 ,但 是 加 固 铁丝 
网 的 工作 反而 由 于 这 一 缘故 进展 得 更 快 ,因为 他 们 干 起 活 来 
的 时 候 ,就 不 会 去 思考 别 的 。 古 尔 居 夫 在 气 鼓 鼓 地 、 一 下 接 一 
下 地 禹 击 大 木 梭 的 过 程 中 ,路 里 一 直 在 哪 嘟 嘱 哮 个 不 停 。 此 
外 ,他 们 所 用 的 铁丝 并 不 是 带刺 的 那 一 种 :工兵 们 留 在 法 里 效 
的 东西 ,只 是 一 些 陈 年 旧 货 ;他 们 所 架设 的 只 是 一 道 褐色 的 铁 
丝 网 ,这 是 一 些 很 粗 的 、 带 有 螺旋 形 的 铁丝 ,上 面 饶 了 猎 , 伸 开 
”来 还 有 裙 宰 ;这 道 铁丝 网 ,就 像 是 以 要 塞 为 中 心 ,给 儿童 们 布 

置 的 一 个 体育 运动 会 的 场地 。 

“还 缺 了 某 种 东西 ,准尉 ,您 不 觉得 吗 ?” 铁 丝 网 安 好 之 后 ， 
奥 里 丰 说 道 。 他 往 后 退 了 几 步 , 卫 起 眼睛 ,以 便 从 总 体 上 作出 
判断 ,他 以 一 种 滑稽 的 神情 审视 着 这 个 可 怜 巴 巴 的 玩 艺 
儿 …… 也 许 他 们 应 当 在 这 上 面 挂 上 一 块 牌子 ,上 面 写 着 : 恶 


傍晚 时 分 ,英里 亚 梅 打 电 话 过 来 ,了 解 架 设 铁 丝 网 的 确切 
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情况 ,并 要 求 他 们 检查 一 下 武器 弹药 的 储备 .引爆 信 管 和 粮食 
的 储备 是 否 充 是 。 

“我 让 小 卡车 给 您 带 来 一 支 备 用 的 信号 手枪 ， 瓦 皇上 局 
补充 说 道 。“ 那 些 信号 手枪 从 来 没有 用 过 。 从 来 没有 。” 

格 朗 热 在 电话 线 的 另 一 端 ,不 由 目 主 地 想象 者 瓦 兰 那 种 
鼻 辟 售 动 起 来 时 ,别人 无 法 模仿 的 动作 .上 尉 也 许 正 患 着 拉 肚 
子 的 病 , 因 为 此 刻 由 普 里 内 中 士 接 下 了 听 简 ，。 

“你 们 遭 到 了 炸弹 的 达 击 吗 ?” 格 并 热 很 有 礼 摇 地 询问 道 。 

“有 一 点 儿 损 伤 ,准尉 。 几 匹 马 , 还 有 一 些 房屋 ,以 及 玻璃 


“有 什么 消息 吗 ?? 

格 朗 热 说 话 的 语调 , 比 他 自己 原来 要 采用 的 那 种 冷淡 的 
语调 要 稍微 热烈 一 些 。 

“什么 都 不 清楚 ,” 普 里 内 犹 殉 了 片刻 之 后 ,说道 “电台 广 
播 说 ,德国 人 已 经 越过 了 阿尔 贝 运河 。” 

格 明 热 感到 非常 奇怪 的 是 ,这 些 地 名 现在 都 显得 具有 举 
足 轻 重 的 意义 了 。 阿尔 页 运河 , 那 是 在 遥远 的 北方 。 那 此 还 有 
埃 斯 科 山 茵 ,以 及 种 种 别 的 地 名 。 

“ 那 我 们 这 一 边 的 情况 呢 ?” 

“还 不 清楚 ," 普 里 内 说 , “装甲 兵 已 经 到 了 比利时 。” 

“就 只 有 装甲 兵 去 了 吗 ?” 

“是 ……… 是 的 ,我 想 是 这 样 的 ,准尉 。 " 普 里 内 似乎 对 这 种 
问 法 感到 惊讶 。 不 管 怎么 说 ,看 样子 他 们 还 要 呆 在 这 里 ,不想 
挪动 。 

从 普 里 内 讲话 的 声音 中 ,同时 可 以 听 到 办 公 室 里 一 台 收 
音 机 的 隐隐 约 约 的 响声 , 它 正 在 播放 比利时 的 国歌 。 突 然 间 ， 
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仿佛 行星 发 生 了 痉挛 似 的 ,又 传 来 了 不 可 思议 的 漠 涌 洁 拜 的 
声音 ,就 像 人 们 把 一 只 贝壳 移 到 耳 边 , 习 若 听 到 了 大 海 的 喧嚣 
声 。 这 时 ,一 条 小 云 团 的 羽毛 状 的 阴影 ,从 和 淫 开 着 的 窗户 里 闪 
了 进来 , 穿 过 道路 之 后 ,就 像 伶 俐 的 动物 那样 ,敏捷 地 扭 动 了 
一 下 爵 , 重 又 委 上 了 租 铅 林 ; 屋 外 ， 啊 起 了 群 乌 的 不 慌 不 忙 的 
鸣叫 声 。 
芮 骨 降 临时 ,三 集 里 所 有 的 人 吃 过 晚饭 后 ,都 在 靠近 路 基 
的 草地 上 坐 了 下 来 , 抽 抽 香烟 , 聊 聊 大 天 。 此 刻 ,他 们 感到 呆 在 
那 种 封闭 的 房间 里 ,个 中 滋味 就 像 是 一 条 挺 直 在 沙滩 上 的 鱼 。 
格 表 热 回 想起 了 他 尚 在 年 幼 时 ,他 那个 乡镇 上 的 居民 在 1914 
年 8 月 2 日 傍晚 ,全 部 聚集 到 河岸 上 ,大 家 把 盘子 放 在 膝盖 
上 ,举行 盛大 的 野餐 .家家户户 都 纷纷 从 窗户 上 把 他 们 的 椅子 
提出 来 。 这 样 做 是 为 了 让 这 些 富有 特征 性 的 举动 发 挥 它们 的 
作用 .一些 人 在 观看 着 月 光 下 靓 动 的 一 面 旗子 , 另 一 些 人 则 谈 
boot 一 种 神奇 的 烈性 炸药 一 一 
杜 尔 斑 炸药 进行 试验 .这 是 他 一 生 中 最 令 人 神往 的 回忆 之 一 ， 
至 今 一 直 铭 刻 在 他 的 心坎 里 。 那 一 天 晚上 ,家 里 的 人 忘 了 去 送 
他 上 床 睡 觉 ，; 大 家 全 部 变 成 了 一 个 样子 ， 仿佛 全 都 回 到 了 天 真 
烂漫 的 童年 时 代 。 
网 堡 里 的 人 所 闲聊 的 中 心 内 容 ,就 是 白天 的 秦 炸 一 事 , 今 
大 下 午 , 艾 尔 维 埃 遇 到 了 一 个 从 默 兹 河沿 线 回来 的 布 泰 硼 堡 
里 的 人 ,他 说 那里 被 破坏 的 程度 比 人 们 所 想象 的 要 严重 , 河 边 
一 些 大 型 符 事 工程 中 的 砚 堡 都 受到 了 秦 击 .那个 人 证 实说 , 飞 
机 各 着 弘 炸 目标 俯冲 直下 , 扔 了 炸弹 , 那 飞 机 鸣 鸣 直 响 ,就 像 
气 苦 鸣叫 似 的 。 显 然 , 这 种 气 笛 般 的 声音 ,给 人 们 的 影响 特别 
深刻 。 它 激 起 了 人 们 的 愤怒 。 这 种 愚弄 人 的 把 戏 , 这 种 残杀 生 
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灵 时 制造 丽 怖 气氛 的 吓人 的 恶作剧 ,触犯 了 他 们 心灵 深 处 某 
种 与 荣誉 有 关 的 模糊 不 清 的 准则 。 这 种 恶作剧 是 一 个 蝴 落 的 
神灵 的 象征 ,是 为 那 种 卑劣 行 迹 ,为 袭击 别人 的 行为 作 辩护 的 
最 精采 的 表演 。 

“这 是 一 批 十 分 歹 毒 的 家 伙 ,” 古 尔 居 夫 摇 了 播 头 说 。 

此 刻 , 正 是 夜幕 降临 的 时 候 , 飞 机 重 又 来 到 了 默 兹 河 的 上 
空 。 这 一 次 没有 又 炸 , 而 是 在 那里 悠然 自得 地 飞 来 飞 去 ,大 概 
是 在 拍摄 下 午 被 战火 焚烧 的 场景 。 他 们 用 腹 膊 肘 支 着 脑袋 , 生 
在 已 经 被 露水 沾 湿 了 的 黑 购 对 的 草地 上 , 重 又 点 燃 了 一 支 烟 ， 
默默 无 声 地 观察 了 一 会 战争 的 场面 那些 炮弹 的 火光 ,就 像 是 
极其 遥远 的 地 区 庙会 上 的 最 后 几 郑 油灯 似 的 ,在 寒冷 的 星光 
下 的 天 际 处 煌 灭 了 .接着 ,他 们 又 看 到 了 从 河谷 那 边 升 起 了 几 
枚 状 如 房 斗 水 车 似 的 电光 弹 ,那些 沉甸甸 的 、 明 亮 的 光 泡 一 个 
接 一 个 地 升 起 ,不 慌 不 忙 地 互相 追逐 着 。 尔 后 , 便 被 那 种 明 如 
清水 似 的 缓 缓 费 澜 着 的 夜色 吸 了 进去 。 最 后 ,从 歼击机 上 发 身 
出 一 阵 短促 的 机 枪 声 ,宛如 摇 彩 机 所 发 出 的 嘛 嘛 晾 的 磨 氛 声 。 


正当 他 们 回身 往 确保 走 的 时 候 , 从 英里 亚 梅 开 来 的 那 辆 
小 卡车 燃 炙 了 灯火 , 靠 着 路 基 停 了 下 来 ,司机 宛 骂 着 这 条 被 装 
甲 兵 部 队 经 过 时 破坏 得 坑坑洼洼 的 道路 。 司 机 仍 被 下 午 的 达 
炸 弄 得 垂头丧气 ,三 集 里 的 人 从 他 零 零 碎 碎 无 意 中 说 出 的 一 
至 消息 来 判断 ,可 以 猜 到 莫 里 亚 梅 的 气氛 已 变 得 更 加 的 严重 。 
工兵 们 弄 来 的 一 些小 船 和 驶 船 , 靠 在 默 效 河 的 左岸 ;一 支 炸 映 
桥梁 的 小 分 队 已 经 组 建 好 ;逃难 的 人 们 露宿 在 火车 站 的 前 面 
和 街 站 上 ,他 们 在 等 待 者 火车 ,可 是 列车 却 总 是 迟 迟 不 来 ,他 
们 都 已 处 在 饥 狐 之 中 。 
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“ 当 那 些 老 百姓 正在 离开 时 ,……” 司 机 撤 了 搬 嘴 说 道 ， 
“从 某 种 迹象 看 来 ,说 不 定 他 们 并 不 完全 是 难民 ,准尉 ,您 在 这 
里 是 了 解 不 到 的 。 您 没有 看 到 那些 装甲 兵 伤员 走 过 去 的 情 
景 。” 

小 卡车 开 到 那 条 在 林 中 新 开辟 的 路 上 之 后 , 重 又 亮 起 了 
车 灯 , 车 闸 嘎 叶 响 了 一 声 , 便 颠 颠 复 艇 地 进入 了 那 条 通 向 布 泰 
的 林 中 小 径 。 在 这 种 宁静 的 夜晚 , 它 即便 奔驰 到 很 远 的 地 方 ， 
他 们 仍然 可 以 昕 到 它 的 车 声 。 这 道 小 小 的 灯光 在 黑 沉 沉 的 森 
林 中 苏 艇 着 , 林 间 的 黑暗 仿佛 突然 间 变 得 更 加 的 宽阔 ,更 加 地 
变幻 莫 测 ,犹如 大 海 那样 混沌 一 片 , 叫 人 辩 不 清 方向 。 

格 朗 热 正 要 去 上 床 就 究 时 ,英里 亚 梅 那 边 打 来 了 电话 。 人 
们 一 再 提醒 他 注意 ,每 一 个 再 堡 里 的 驻军 现在 均 由 装甲 兵 来 
指挥 。 

“我 知道 ,” 格 朗 热 有 点 儿 惊 讶 地 说 道 ,“ 当 然 。” 

“您 没有 接 到 命令 吗 ?” 

“没有 。” 

电话 线 的 那 一 端 出 奇 地 安静 了 下 来 。 

“好 吧 ,” 那 个 声音 终于 说 道 ,其 语气 是 快 快 不 乐 的 ,而 且 
显得 非常 担心 , “如果 您 什么 也 接 不 到 ,明天 一 早 就 回 个 电话 。 
切记 。” 

格 朗 热 躺 在 床上 ,心里 百 思 不 得 其 解 . 电 话 里 的 那个 陌生 
的 声音 却 含有 某 种 劝 戒 他 不 要 脱衣 睡觉 的 意思 “究竟 发 生 了 
什么 事 呢 ?” 格 朗 热 寻思 着 ,他 的 头脑 在 发 涨 。“ 倒 底 是 什么 事 
乔 得 莫 里 亚 梅 那里 的 人 夜 不 成 阅 ?? 就 在 这 时 ,装甲 兵 伤员 ” 
这 句 话 便 在 他 的 脑海 里 转动 起 来 ;这 句 话 微不足道 ,但 却 具 有 
强烈 的 刺激 性 , 它 就 像 喝 过 毒药 之 后 所 留 下 的 余味 .飞机 和 炸 
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弹 都 丝 塞 没有 干 执 过 他 的 想象 力 ,就 过 烽烟 突然 四 起 的 高 原 ， 
在 他 看 来 , 它 仍然 保留 了 自己 的 某 种 自然 风光 。 然 而 , “装甲 兵 
和 伤员 "这 几 个 字 , 刹 那 间 却 深 深 地 触动 了 他 ;这 几 个 字 启 动 了 
开关 ,打开 了 那 扇 踏 上 上 新大陆 的 门 。“ 这 里 会 怎么 样 呢 ?” 他 在 
思 家 着 ,他 既 有 些 儿 慢 荡 ,而 又 感到 茫然 不 知 所 措 。 他 向 森林 
里 敬 了 一 眼 , 符 了 答 肩 。“ 阿 登 会 怎么 样 呢 ?” 他 自 言 自 语 地 说 
道 。 他 心中 疑虑 重重 , 却 又 仿佛 阿 登 这 个 词 会 使 他 放心 ,能 驱 
魔 祛 那 似 的 。 “ 阿 登 ! …… “他 那样 子 准 是 发 疯 了 。 

在 凌晨 两 点 钟 左右 , 格 朗 热 醒 了 过 来 。 一 阵 清凉 的 夜 气 吹 
来 ,他 打 了 一 个 寒战 ,接着 那 阵 凉 气 便 从 窗户 上 降落 下 去 ,他 
起 床 关 好 了 窗户 。 夜 异常 地 宁静 ,但 他 却 没有 一 点 儿 有 睡意 。 

在 远方 的 天 际 处 , 那 条 界线 刚 一 变 得 更 加 山上 暗 ,就 立即 将 
那儿 的 森林 封锁 起 来 , 当 格 朗 热 举目 凝神 姚 望 着 它 时 , 便 看 到 
在 它 的 上 空 迅速 地 出 现 了 某 种 不 易 察觉 的 亮光 , 它 每 隔 一 段 
长 长 的 时 间 ,就 虹 一 下 眼睛 。 这 种 姬 动 的 目光 是 一 种 冷漠 的 、 
孤儿 的 目光 , 它 丝毫 不 像 远 处 无 声 的 闪电 持 动 时 的 那 种 柔和 
的 光芒 ,倒是 很 像 地平 线 后 面 的 一 把 重 锤 ,在 硕大 无 朋 的 铁 砧 
上 有 规律 地 殴打 着 一 块 红 铁 。 格 朗 热 侧 耳 倾听 了 一 会 儿 夜 的 
声音 :只 有 清风 徐徐 地 摇 撼 着 高 高 的 树枝 ;从 默 兹 河 那 边 , 隐 
隐约 约 传 来 了 远方 轿 重 车 队 急 速 奔忙 的 响声 。 然 而 ,这 时 却 有 
为 一 种 过 然 不 同 的 跳动 的 亮光 ,取代 了 第 一 种 亮光 ,而 第 一 种 
亮光 已 明显 地 移 到 了 右边 。 格 朗 热 顿时 产生 了 一 种 惊 悉 不 安 
的 情绪 ,他 的 目光 紧 紧 地 盯 着 那里 如 同 夜间 火车 站 一 般 明 亮 
的 奇异 的 天 空 , 它 此 刻 正 在 变 成 玫瑰 红色 ,发 出 平缓 的 爆裂 
声 , 把 它 的 光芒 散 向 森林 的 上 空 。 他 打 亮 了 手电 简 , 登 上 了 那 
张 又 罕 又 陡 的 梯子 , 走 到 那 间 小 屋子 的 所 谓 的 阁楼 里 , 掀 开 了 
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翻 板 活 门 。 他 的 目光 从 天 窗 里 看 出 去 ,越过 锋 树 林 的 林 梢 , 远 
方 的 那 处 光源 立即 变 得 清晰 起 来 ,这 是 一 个 十 分 明亮 的 小 小 
的 火 点 ,在 目 力 所 及 的 那 片 土地 尽头 的 边缘 上 , 慢 慢 地 变 得 越 
来 越 强烈 。 那 种 缓慢 的 节奏 , 那 种 凝 滞 的 空气 ,以 及 那 种 静 诬 
的 气氛 ,这 一 切 都 使 他 想到 , 那 亮光 犹如 从 黑夜 的 拱 顶 上 时 而 
缓 缓 掉 下 的 一 个 光 滴 , 它 十 分 准确 地 落 在 同一 个 地 点 , 它 把 这 
种 一 闪 即 逝 的 火光 喷 溅 到 某 种 状 如 石笋 似 的 物体 的 尖 梢 上 ， 
将 之 烧伤 . 当 格 朗 热 聚精会神 地 凝视 它 的 时 候 , 他 看 到 有 一 种 
暗 玫瑰 色 的 脆弱 的 泡沫 ,刹那 间 放出 了 强烈 的 光芒 ,接着 便 在 
那 火 红 的 尖 梢 的 周围 游 动 着 。 夜 间 的 宁静 柔和 而 又 深沉 。 格 
朗 热 已 不 感到 冷 了 ,他 倚 在 窗 摩 大 开 的 天 窗 的 边沿 上 ,两 手 支 
撑 着 下 巴 ,犹如 着 了 迷 似 地 姚 望 着 那 缓 缓 渗 漏出 来 的 ,神秘 地 
即 击 着 大 地 的 火 滴 。 

“ 那 地 方 非常 地 远 ,> 格 朗 热 心中 琢磨 着 “在 布依 龙 那 边 ， 
也 许 是 在 弗 雷 洛 维尔 那 边 。 但 这 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 他 时 而 把 
被 单 的 一 角 往 肩头 拉 一 拉 , 快 到 两 点 半 时 ,那些 闪烁 的 火 点 已 
越 来 越 稀少 ,接着 ,这 种 奇异 的 大 气 现象 便 完 全 消失 了 。 黑 夜 
似乎 突然 一 下 子 现 出 了 抑郁 忧伤 的 神情 , 像 是 被 幽禁 起 来 似 
的 ,甚至 连 它 的 鼻孔 也 被 深 深 地 埋 进 了 植物 的 芳香 之 中 。 格 并 
热 猛 然 间 感 到 了 凉意 ,于 是 便 从 梯子 上 走 下 来 ,准备 上 床 睡 
觉 。 他 的 思维 已 变 得 非常 的 迟钝 。 他 在 从 那 间 方形 卧室 微微 
开 着 的 门 前 经 过 时 , 停 步 席 听 了 -- 会 儿 里 面 那儿 个 人 的 呼吸 
声 。 他 觉得 ,他 们 的 呼吸 声 减轻 了 这 种 过 分 寂静 、 闪 烁 着 一 些 
不 祥 之 光 的 夜晚 的 重 压 之 感 。 他 一 想到 他 们 一 个 个 都 睡 得 那 
么 香甜 时 ,心里 便 觉得 乐 滋 滋 的 。 
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有 些 时 候 , 好 像 有 一 只 沉重 的 手掌 突然 紧 紧 地 压 在 夜色 
笼罩 的 大 地 上 ,这 好 比 是 屠夫 在 用 佐 头 猛 击 牲畜 之 前 ,将 一 只 
令 人 亚 心 的 柔软 的 手 在 它 的 前 额 换 上 片刻 那样 ,因此 ,大 地 上 自 
个 儿 便 从 这 种 触摸 中 明白 了 是 怎么 一 回 事 , 顿 时 就 会 神情 失 
党 ,两 眼 翻 日 ,其 情景 就 像 是 那 种 柔和 温暖 的 清晨 ,用 它 那 极 
其 难看 的 鼻头 ,向 大 地 上 的 灯光 喷 着 气 , 那 灯光 很 快 就 失去 了 
光辉 ;又 如 同 在 病房 里 ,虽然 并 未 出 现任 何 可 供 辨 认 出 什么 的 
迹象 ,但 在 病房 里 那 突 然 变 浓 的 空气 中 , 却 能 感受 到 一 种 焦虑 
不 安 的 心情 :病人 突然 再 也 感觉 不 到 饥 雏 ,而 只 感到 他 的 勇气 
正在 通过 腹部 从 体内 流 海 出 去 ; 人们 听 着 病人 在 用 鼻子 跨 着 
气 时 ,就 像 是 昕 到 了 世界 在 他 的 心中 旋转 似 的 。 

“今天 是 礼拜 天 ,” 格 朗 热 心里 想 道 , 当 他 看 到 暗淡 的 曙光 
已 射 到 玻璃 窗 上 时 , 便 快 快 不 乐 地 打 了 一 个 呵 欠 。 他 睡 得 很 不 
好 .整个 硼 堡 沉浸 在 死 气 沉沉 的 .有 点 儿 令 人 透 不 过 气 来 的 寂 
静 之 中 ,这 是 一 种 隐 修 院 式 的 寂静 , 腐 水 般 的 寂静 。 格 朗 热 不 
由 目 主 地 朝 那 条 盏 无 人 迹 的 道路 上 看 了 一 眼 。 他 感到 很 不 舒 
服 , 这 种 空 寂 , 这 种 从 战地 的 后 面 无 人 走动 的 道路 上 所 呈现 出 
来 的 沉睡 的 气氛 ,是 奇异 的 、 似 是 而 非 的 . 略 带 魔幻 色彩 的 , 它 
就 像 是 从 那个 美人 的 住宅 通 往 这 座 沉 睡 的 森林 里 的 一 条 小 名 
上 的 情景 一 样 。 他 一 边 从 这 张 铁 梯子 上 往 下 走 ,一 边 点 燃 了 一 
文 烟 。 清晨 给 他 的 感觉 是 柔和 而 又 湿润 的 。 但 是 , 落 在 路 边 青 
草 和 斜坡 上 的 露水 , 却 是 非常 的 清凉 ,一 想到 奥 里 丰 者 好 的 热 平 
乎 的 咖啡 时 ,他 差点 儿 不 由 自主 地 转身 往 回 走 ; 不 过 ,他 已 下 
定 决 心 在 吃 早 餐 之 前 ,一 定 要 走 到 那 条 新 开辟 的 林 中 小 径 被 
破坏 的 地 段 , 工 兵 在 那儿 的 小 堡 驴 前 建造 了 一 个 炸药 库 ,他 打 
算 到 那里 去 找 一 名 看 守 工 兵营 房 的 门 警 ,或 许 门 警 听 到 过 一 
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消息 。 
那里 连 个 人 影 儿 也 没有 。 炸 药 库 上 端的 那 条 路 是 用 太 软 
的 土 填 起 来 的 ,路 面 微 微 下 沉 ,路 上 有 几 处 小 小 的 水 注 , 在 绿 
色 森 林 的 映照 下 ,显得 非常 地 阴暗 ,里 面 的 水 在 朝 着 被 履 市 驾 
成 的 那些 车 轮 里 流 去 .放炮 器 上 的 电线 从 地 里 冒 出 来 ,和 俊 露 在 
外 面 的 两 端 伸 到 较 还 一 些 的 地 方 之 后 ,就 被 丢弃 在 一 堆 小 石 
子 上 。 

“ 真 奇怪 ……” 格 朗 热 迷惑 不 解 地 想 道 。 他 在 那 堆 小 石子 
上 和 坐 了 下 来 ,心里 很 不 痛快 。 在 方圆 四 公里 左右 的 狐 林 里 , 简 
直 可 以 说 是 听 不 到 任何 一 种 声音 ;他 职 无 岛 的 矮 树 从 那 边 侧 
耳 细 听 着 ,工地 上 这 种 像 是 静坐 轩 工 似 的 令 人 困惑 不 解 的 景 
象 ,使 他 隐隐 感到 有 些 悍 惑 不 安 。 正 在 他 点 燃 一 文 香 烟 的 当 
儿 , 在 他 头顶 非常 高 的 上 衬 厂 然 啊 起 了 一 阵 划 破 长 空 的 奇异 
的 声音 。 这 是 一 种 久久 不 姑 的 .极其 雄伟 的 隆隆 声 , 宛 大 在 大 
上 奔驰 的 锯 车 撞击 铁轨 似 的 声音 ,或 在 转换 道岔 时 碰 击 铁轨 
的 啊 声 :加 北河 一 带 的 重炮 朝 比 利 时 那 边 开火 了 。 

尔后 , 格 归 热 觉得 眼下 的 这 些 事 儿 发 生得 非常 快 。 他 在 返 
回 克 堡 刚 走 到 半路 时 ,一 阵 剧 烈 的 马达 麦 鸣 声 开 始 像 据 地 似 
地 吼叫 起 来 ,同时 从 四 面 八方 锁 进 了 森林 里 ,其 声势 如 同一 支 
陵 赶 猎物 的 人 群 那样 ,横冲直撞 地 奔 阿 矮 树 从 里 。 项 刻 间 ,高 
原 上 骤然 骚动 起 来 , 熄 弹 和 机 关 枪 那 剧 烈 的 喧嚣 声 此 起 彼 伏 。 
格 表 热 一 时 被 惊 果 了 :和 森林 在 额 拌 着 ,就 像 一 条 被 钴 孔 机 的 巨 
啊 震 得 晃动 起 来 的 街道 ;他 感到 ,这 种 剧烈 的 不 可 思议 的 额 动 
就 像 是 在 朵 他 的 耳 刮 子 , 震 得 他 东 倒 西 焉 ,心慌 意 乱 ;这 种 额 
动 同时 从 脚底 和 和 耳 灯 一 齐 钼 入 他 的 季 体 里 。 格 朗 热 一 闪 身 便 
笠 持 进 一 条 林 中 的 小 径 上 ,那些 由 繁 枝 茂 叶 交 织 而 成 的 拱 形 
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树 戎 ,在 他 的 上 空 现 出 了 一 条 宛如 雪 昌 的 带子 似 的 狭长 的 天 
光 , 当 他 刚 一 感到 自己 已 在 这 样 的 景物 之 中 项 好 了 身子 时 ,和 耳 
边 的 哈 器 声 似乎 顿时 就 没有 那么 啊 了 :他 意识 到 ,这 种 喧 阑 的 
噪音 主要 是 马达 声 ,而 根本 不 是 什么 爆炸 声 , 因 为 在 这 中 间 ， 
站 有 几 度 长 时 间 的 平静 气氛 。 格 明 热 一 颗 悬 着 的 心 落下 来 之 
后 ,很 快 义 在 喧 器 不 堪 的 天 容 下 , 举 步 往 硼 堡 走 去 .但 是 ,在 他 
前 面 十 二 米 远 的 地 方 ,那些 铺 在 这 条 新 开辟 的 林 中 小 径 上 的 
陈旧 的 沥青 , 却 像 炸 食物 的 深 油 一 般 沸 膳 起来。 他 略 一 思索 ， 
顿时 就 居然 大 悟 :这 里 已 经 遭 到 了 机 枪 的 扫射 。 于 是 ,他 便 立 
即 跑 步 奔 到 了 这 条 林 中 小 径 的 出 口 处 ,他 重 又 抽 上 一 支 烟 ,此 
时 他 的 心里 觉得 舒坦 多 了 , 那 熟悉 的 声音 使 他 感到 如 释 重负 。 
四 周 是 一 斤 嘲 条 不 堪 的 马达 声 , 时 而 会 有 一 片 状 如 黑 披肩 似 
的 烟雾 ,突然 穿 过 这 条 小 各 上 方 的 天 空 。 至 于 其 它 的 东西 ,他 
却 难 以 办 别 出 来 . 当 格 朗 热 一 直 走 到 汽车 路 上 ,企图 偷偷 地 看 
一 眼 时 ,他 便 发 现 ,在 那 条 林 中 开辟 的 小 径 上 方 比较 开阔 的 天 
空中 , 正 有 几 架 飞机 在 飞 着 ,飞机 之 闻 的 距离 隔 得 相当 开 , 飞 
得 很 高 而 又 出 奇 地 缓慢 ,看 上 去 几乎 是 处 于 静止 不 动 的 状态 
之 中 , 宛 奢 在 逆流 而 上 似 的 。 使 他 感到 惊奇 的 是 ,它们 居然 像 
水 中 游 动 的 鱼 那 般 悠 然 自 得 ;它们 自然 而 然 地 彼此 在 高 空 拉 
开 距 离 、 互 不 理 上 巡 地 飞行 着 ,如 同 那 些 一 层 层 排 列 在 清澈 的 深 
海中 的 礁石 那样 ,彼此 相互 交错 ,但 又 互 不 相干 ,每 一 架 飞机 
部 是 自 顾 自 。 这 样 的 飞行 方式 会 使 人 想到 ,它们 各 自 安详 而 漫 
不 经 心地 占据 了 一 个 适 意 的 生活 场所 。 只 有 这 些 飞 机 时 而 在 
云 笋 中 爆发 出 的 一 阵 阵 剧烈 的 响声 ,迅捷 地 冲 入 九 霄 云 外 , 像 
扯 裂 丝 岛 那样 蚌 肢 一 声 , 划 破 那些 柔和 的 星座 际 浮 于 其 中 的 
尘 茫 太空 。 
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飞机 已 消失 得 无 影 无 踪 了 ,它们 的 来 和 去 都 是 一 个 样子 ， 
就 像 是 被 一 阵风 送 来 和 卷 走 一 样 ,在 森林 的 上 空 ,有 一 种 淡淡 
的 尘土 气味 在 飘荡 着 。 格 朗 热 在 那 条 路 面 被 划 出 了 一 道 细 如 
著 梢 似 的 汽车 路 上 , 扒 起 了 一 枚 完整 的 大 子弹 ,弹壳 是 用 一 种 
闪闪 发 光 的 白色 金属 制作 的 。 他 一 想到 自己 是 置身 于 战火 之 
中 ,立即 就 感到 性 恐 不安 , 略 略 产生 一 种 无 可 名 状 的 心态 。 这 
座 要 塞 并 没有 遭 到 缆 击 ,他 在 再 堡 里 见 到 他 的 那些 士兵 们 一 
个 个 都 坐 在 箱子 上 ,手中 拿 着 酒杯 ,脸色 有 点 发 白 。 

“了 啊 ! 唉 唉 12 古 尔 居 夫 一 边 感 叹 ,一 边 摇 晃 着 脑袋。 奥 里 
丰 一 声 不 咏 地 往 格 朗 热 的 杯子 里 倒 着 酒 ; 格 朗 热 捡 来 的 那 颗 
机 枪 子弹 ,从 一 只 手 里 传递 到 另 一 只 手 里 , 它 压 在 手掌 上 沉 向 
旬 的 ,闪闪 发 光 。 格 朗 热 拿 起 话 简 , 莫 里 亚 梅 那 边 无 人 接 电 话 。 
他 神色 不 定 , 把 这 个 听 不 到 人 声 的 电话 简 摇 了 摇 , 往 耳 边 贴近 
了 一 会 儿 , 接 着 便 很 快 挂 上 了 电话 ,因为 他 身边 的 那些 人 突然 
一 下 都 把 目光 投向 了 他 。 电 话 线 切断 了 。 

“行动 吧 ! 清 理 一 下 ……” 格 朗 热 粗 声 粗 气 地 说 了 一 句 。 于 
是 ,那些 士兵 们 就 往 楼 下 走 去 。 | 

在 那 间 刚刚 建造 起 来 .经 得 起 战火 考验 的 小 仓库 里 ,并 没 
有 多 少 燃料 。 他 们 用 大 车 往 再 堡 里 运 来 了 两 张 草 垫子 和 少量 
的 床上 用 品 , 然 后 ,又 开始 从 那 架 铁 梯 上 运 下 来 一 件 很 不 像样 
的 家 具 , 干 这 种 工作 很 快 就 使 他 们 感到 腻 烦 了 。 那 些 桌 子 . 椅 
子 , 甚 至 还 有 一 张 枞 木 小 衣 枉 ,都 纷纷 从 窗户 里 飞 出 来 ,越过 
了 那 道 带刺 的 铁丝 网 。 这 些 木 器 家 具 折 裂 的 响声 激发 了 他 们 
的 劳动 热情 。 

“清扫 得 很 干净 ,” 奥 里 丰 以 大 管家 的 口吻 评论 说 ,“ 而 且 ， 
从 某 种 意义 上 说 , 像 这 样 的 伪装 ,也 是 比较 自然 的 ,看 起 来 里 
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面 的 人 已 经 搬 走 了 。” 

这 些 士兵 们 在 硒 堡 里 坐 定 之 后 , 便 开 了 一些 缸 头 ,但 因为 
都 没有 胃口 ,所 以 吃 得 很 少 。 他 们 一 个 个 都 坐立不安 ,不 时 地 
抬 起 头 来 ,用 盟 子 咒 一 咒 里 面 的 淡 而 无 味 的 湿 气 、 树 根 的 清 
香 , 以 及 从 稍稍 掀 开 一 些 的 翻 板 活 门 里 置 出 来 的 地 下 罕 里 的 
分 廊 气 县 。 格 姑 热 从 法 里 效 村 带 来 的 那 只 黑 猫 ,将 爪 尖 落 到 订 
冷 的 混凝土 地 面 上 时 , 现 出 了 一 种 厌 晋 的 神情 ,于 是 , 便 纵 身 
一 牙 , 跳 到 一 只 箱子 上 躲藏 起 来 。 不 一 会 此 ,他 们 就 重新 打开 
了 那 忆 用 钢板 加 锣 的 门 , 走 到 自由 的 天 地 里 。 当 他 们 在 路 基 上 
坐 下 来 时 ,一 辆 从 比利时 那 边 开 过 来 的 带 边 车 的 摩托 ,来 到 了 
那 条 在 林 中 开辟 的 小 径 上 ;随即 , 便 有 一 些 车 辆 全 速 奔驰 时 所 
激 起 的 一 和 股 气旋 掠 过 路 面 ; 紧 接 而 来 的 是 一 些 步兵 的 卡车 、 由 
”机 动车 拖拉 着 的 大 炮 、 履 带 装 甲 运输 车 和 装甲 车 ,从 车 辆 上 油 
漆 的 磨损 处 可 以 看 出 子弹 打 在 上 面 的 弹痕 ,这 些 车 辆 的 挡 泥 
板 上 ,到 处 都 有 被 狂欢 的 人 们 骑 着 飞快 的 自行 车 碰撞 过 的 痕 
迹 。 那 些 骑 上 自行 车 的 人 似乎 都 用 夹子 把 裤 管 夹 了 起 来 ,直立 起 
叶子 在 尘土 弥漫 的 路 面 上 飞快 地 踩 着 脚 踏 板 ;到 处 都 可 看 到 
一 些 逃 难 的 人 群 在 勾 住 车 子 息 上 扑 下 时 所 留 下 的 脚 踏 的 六 
迹 。 在 这 支 狗 狂 的 车 队 里 ,甚至 还 播 进 了 一 辆 不 断 摇 摇晃 网 的 
源 载 肉 类 的 车 子 , 那 形状 就 像 牛 的 性 部 似 的 ,上 面 还 抹 了 一 层 
极为 难看 的 灰 章 末 色 的 油漆 。 所 有 这 些 车 辆 全 都 向 默 效 河 的 
方向 奔 去 ,它们 以 一 种 笨拙 的 、 独 一 无 二 的 滑行 方式 , 穿 过 被 
目 己 扬 起 的 侍 土 所 形成 的 隧道 ,又 被 卷 进 了 那些 狂奔 疾驰 、 挤 
得 很 烷 的 水 牛 群 所 带 起 的 秦 秦 作 响 的 泥 流 之 中 。 这 些 水 牛 群 
因为 从 林 失 火 正 向 可 涉 水 而 过 的 河道 处 拼命 地 奔跑 。 

“那么 ,装甲 兵 ,他 们 是 撤退 了 ?” 艾 尔 维 埃 仿 声 从 气 地 说 
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道 。 他 们 看 到 ,车 上 的 那些 装甲 兵 一 个 个 者 把 脑袋 僵 在 那里 ， 
从 不 转动 一 下 ,也 从 不 咏 一 声 , 只 是 稍稍 动 一 下 嘴角 , 像 老 年 
人 那样 微微 地 吧 着 罗 巴 强 笑 者 ,看 上 去 如 同 寓 台 上 双手 抓 住 
围 绳 的 移 击 于 。 

隆隆 的 车 流 突然 一 下 配 竭 了 。. 接 着 ,在 生 土 还 没有 落下 
时 ,又 有 一 辆 弧 零 零 的 . 开 得 比较 慢 的 装甲 车 , 颠 颠 繁 艇 地 从 
要 赛 前 面 经 过 ,车 上 的 炮 口 指 网 后 方 。 当 装甲 车 刚 一 驶 过 耕 集 
时 , 便 狐 然 一 下 刹 住 停 了 下 来 ,随即 便 从 上 面 的 炮塔 里 外 出 一 
个 头 戴 软 皮 执 钢 盔 的 坦克 兵 , 他 用 手 做 成 喇叭 简 状 ,神色 紧张 
地 癌 确 堡 大 声 叫 碱 着 : 

“不 要 偿 能 充 好 汉 了 ,里面 的 人 ! 德国 佬 十 分 钟 就 来 了 。” 

炮塔 二 的 门 合 上 之 后 ,装甲 车 便 开 走 了 。 格 朗 热 转身 看 着 
他 手下 的 那些 兵 。 他 似乎 发 现 ,他 们 的 面容 全 都 变 成 了 灰白 
色 ; 他 感到 像 是 有 人 在 背后 朝 他 的 脖子 狸 击 了 一 掌 似 的 , 当 他 
昕 到 有 人 训话 时 , 便 下 意识 地 抬 起 了 手腕 。“ 现 在 几 点 了 ?” 他 
神思 镑 侈 地 目 言 自 语 着 ， 十 一 点 了 吗 ?今天 白天 ,这 是 他 第 
一 次 看 手表 。 

下 午 4 点 钟 ,在 森林 的 后 面 ,响起 了 犹如 自动 断路 器 跳闸 
似 的 辟 辟 啦 啦 的 清脆 的 响声 , 默 赣 河上 的 桥梁 一 座 接 一 座 地 
做 炸 毁 本 。 


格 朗 热 他 们 纵身 一 跳 , 回 到 了 码 堡 里 ,随后 研一 下 关上 了 
那 道 用 钢板 加 固 的 门 。 他 们 一 时 间 尼 了 神 ,手指 甸 拌 不 已 ,一 
个 个 坐 在 箱子 上 癌 闷 不 乐 。 在 那 块 上 了 润滑 油 的 钢板 的 撞击 
声响 了 片刻 之 后 ,他 们 所 听 到 的 只 是 鼻孔 发 出 的 长 长 的 喘气 
声 , 那 声音 听 起 来 仿佛 是 在 吹 着 热 汤 .他 们 一 个 个 向 格 朗 热 微 
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微 转 了 一 下 脑袋 , 格 朗 热 的 双眼 旋即 感到 像 火 灼 一 般 的 难受 ， 
他 间 时 又 觉得 ,似乎 响起 了 某 种 使 他 感到 很 紧张 的 不 怀 好 意 
的 窃 笑 声 , 那 笑 声 干 硬 而 又 刺耳 。 

“人 们 都 在 演 一 场 大 兵 六 剧 ,” 格 朗 热 喃 喃 地 自 言 自 语 道 ， 
“但 都 表演 得 很 不 错 。” 他 不 由 自主 地 做 了 一 个 鬼脸 ,露出 了 一 
丝 姜 凉 的 苦笑 , 双 天 顿时 旋 起 了 皱纹 .装甲 车 队 里 居然 还 有 载 
肉 的 车 子 ! 他 们 现在 想 要 我 在 这 儿 干 些 什么 呢 ? .…… 他 很 想 
双手 叉腰 ,振作 精神 …… 和 他 的 这 三 位 教徒 一 道 挺 起 腰 
杆 ! ……: 敌后 的 破坏 活动 还 尚未 掀起 呢 ! 然而 ,不 知道 为 什 
么 ,破坏 活动 这 个 词 却 引起 了 他 更 为 强烈 的 反感 ,他 在 那些 从 
他 办 公 室 里 清理 出 来 的 废 纸 一 般 的 文件 上 , 狠 狠 地 踩 了 一 脚 。 
这 是 他 为 自己 雪耻 而 踏 上 的 愤怒 的 一 脚 。“ 一 批 低 能 儿 12> 他 又 
以 某 种 宽容 而 又 令 人 气 馒 的 不 偏 不 倚 的 心态 思 付 着 ,“ 一 批 可 
翡 的 低能 儿 !1” 他 似乎 很 难 清楚 地 说 出 他 究竟 在 想 什 么 ,不 如 
说 , 那 是 一 种 不 让 他 们 进行 自救 的 糊涂 透顶 的 宽恕 行为 ,型 得 
他 志 赤 不安, 心神 不 定 。 

等 到 把 那些 武器 整理 好 之 后 , 古 尔 居 夫 就 立即 把 自己 军 
用 水 壶 里 的 酒 往 一 只 只 杯子 里 倒 。. 格 朗 热 点 燃 了 一 支 烟 , 接 着 
便 把 他 那 支 燃 着 了 的 烟 伸 向 艾 尔 维 埃 嘴 里 的 那 支 已 熄灭 了 的 
烟头 ;他 小 口 小 口 地 滋 激 有 了 昧 地 吸着 ,每 吸 一 口 时 ,就 感到 对 
方 的 那 张嘴 也 在 贪 焚 地 吸着 .然后 ,他 们 又 用 那些 堆 在 克 堡 一 
个 角落 里 的 装 土 的 袋子 ,把 硒 堡 上 的 炮 眼 滚 渡 草草 地 堵塞 了 
一 下 。 砚 堡 内 刹那 间 变 得 一 片 漆 黑 , 森 林 里 的 种 种 声音 也 已 传 
不 进来 ,只 有 一 线 明 亮 的 天 光 茵 然 泻 进 了 炮 门 里 , 那 沉重 的 硒 
堡 仿佛 猛然 一 下 子 陷 进 了 泥土 之 中 。 格 朗 热 重 新 把 三 堡 的 门 
开 得 大 大 的 。 但 是 ,里 面 的 黑暗 却 令 人 感到 比 内 心 的 焦躁 不 
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安 , 更 叫 人 透 不 过 气 来 .这 时 , 重 又 传 来 了 林 中 乌 儿 的 啊 嗽 声 。 

“我 们 仍然 不 用 者 急 , 应 静观 待 变 ,” 格 骨 热 一 边 说 者 ,一 
边 朝 着 突然 射 进来 的 亮光 上 晓 了 有 晤 眼睛 。 他 们 民 心 吏 气 地 诺 听 
者 从 门洞 里 活 进 来 的 柔和 的 声音 

“我 什么 也 昕 不 出 来 ,” 艾 尔 维 埃 昂 了 晃 和 脑袋 说 道 。“ 一 丝 
一 坚 也 听 不 出 来 。? 

那天 光 已 开始 稍稍 变 黄 。 从 这 个 方形 的 门洞 里 ;他们 只 1 能 
看 到 林 下 的 灌木 从 , 徘 这 一 边 的 灌木 从 差不多 和 砚 堡 紧 紧 地 
连 在 一 起 :草木 尿 考 丛 生 , 旺 嫌 曲 曲 , 湿 渡 渡 的 ,和 柔 光 盘 盘 。 

那 是 一 些 欧 洲 蔬 ,” 格 关 热 心中 琢磨 着 , “是 一 些 欧洲 
藤 。 他 似乎 是 第 一 次 看 到 这 种 植物 .他 辨 出 了 它 的 卓 种 之 后 ， 
心里 顿时 这 起 了 一 种 奇异 的 欣喜 之 情 , 就 像 他 知道 一 头 野 兽 
的 名 称 ,能 直接 叫 出 来 那样 的 开心 ,他 们 又 一 次 地 侧耳 久久 地 
诺 听 着 从 门洞 里 流 进来 的 那 种 宁静 的 气息 , 它 比 狂风 暴雨 过 
后 暂时 出 现 的 清明 的 天 气 还 要 温润 。 

“我 们 或 许 要 撤退 ,” 格 朗 热 心 想 ,他 的 脑子 里 乱糟糟 的 ， 
犹疑 不 定 。“ 还 是 等 待命 令 为 妙 ! 、……… 效 甲 兵 将 会 收留 我 们 
的 ,他 们 二 记 传达 命令 了 ,这 是 非常 明显 的 。” 但 是 ,他 又 很 不 
想 离开 这 里 :这 种 充满 着 阳光 的 宁静 气氛 使 他 感到 很 愉快 ,一 
想到 英里 亚 梅 ,他 的 脑海 中 就 浮现 出 那些 汗 流 淡 背 ,疲惫 不 堪 
的 部 队 里 的 乱 精 精 的 情景 ,那里 的 机 器 所 发 出 的 沉闷 的 .嘎嘎 
作 啊 的 声音 不 绝 于 耳 .这 种 情景 在 他 尚未 去 之 前 ,就 已 经 使 他 
产生 了 一 种 恶心 的 感觉 .此 时 ,他 脑子 里 的 那 片 愁 云 惨 雾 正在 
渐渐 地 消散 , 某 种 令 他 感到 振奋 .感到 愉快 的 隐隐 念头 , 正 开 
显露 出 来 : 太 广 运 
一 种 不 祥 之 兆 , 但 对 他 来 说 ,仍然 是 非常 地 幸运 。 
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“总 之 ,事情 是 再 明显 不 过 了 ,” 他 之 不 隐 讳 地 说 ,立时 ,他 
的 脑子 里 就 有 了 一 股 轻松 之 感 。“ 没 有 命令 , 那 就 意味 着 给 我 
的 命令 是 :让 他 们 自己 想 办 法 应 付 吧 。 没 有 命令 ,就 不 能 搬 
退 。” 

并 且 ,他 为 了 能 使 自己 完全 放下 心 来 , 便 有 点 儿 言 不 由 圳 
地 补充 道 ， 

“再 说 ,我 要 是 看 不 到 任何 指令 , 那 就 没有 任何 理由 不 让 
我 派 古 尔 居 夫 到 英里 亚 梅 去 。” 

格 朗 热 又 看 了 一 下 手表 , 快 到 5 点 钟 了 。 砚 堡 里 的 人 现在 
正 一 个 接 一 个 地 从 里 面 往外 面 走出 来 ,他 们 靠 在 热 烘 烘 的 混 
凝 土 墙壁 上 , 懒 洋洋 地 晒 着 太阳 。 黄 外 的 天 气 非常 温和 ,一抹 
夕阳 已 将 路 边 上 从 林 缺 口 处 的 那些 阴影 伸 得 更 长 ,阳光 中 充 
滋 着 果实 成 熟 时 的 那 种 芳香 的 气味 。 

“那些 装甲 兵 根本 没 把 我 们 放 在 眼 里 ,” 艾 尔 维 埃 说 着 , 往 
地 上 吐 了 一 口 痰 。 

客 朗 热 在 路 上 走 了 几 步 , 仲 起 头 朝天 上 看 了 看 ,这 条 在 林 
中 开辟 出 来 的 小 径 上 ,不论 是 往 莫 里 亚 梅 的 方向 ,还 是 朝 比 利 
时 的 那 一 头 ,全 都 是 冷 冷 清 清 , 杏 无 人 影 。 只 有 当 他 们 越过 这 
座 三 堡 时 , 才 似 乎 感到 他 们 走出 了 一 个 静寂 无 声 的 地 带 :他 们 
突然 听 到 了 大 炮 沉 闽 的 埃 胡 隆 隆 的 响声 , 炮 声 响 处 虽然 离 得 
很 远 ,但 却 听 得 异常 地 清晰 。 格 朗 热 跟 在 他 们 的 后 面 , 从 河谷 
那 边 朝 稍稍 偏 北 一 点 的 方向 往 上 走 ,在 比利时 那 一 边 ,万 籁 俱 
寂 , 几 近 于 神奇 的 魔幻 境界 ， 

阳光 普照 , 浑 如 金黄 色 的 暴雨 那样 洒 满 了 广 志 无边 的 大 
地 ,灰白 色 斑点 相 杂 的 森林 ,宛如 波涛 起 伏 似 地 逐步 升 高 ,一 
直 编 延 到 天 的 尽头 。 格 朗 热 用 手 朝 那 间 小 屋子 指 了 指 ,于 是 ， 
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他 们 四 个 人 便 一 齐 问 路 中 间 聚 拢 ,久久 地 站 在 那里 ,然后 又 慢 
慢 地 转 过 头 来 ,用 耳 采 辨别 着 风 中 的 声音 。 

“在 默 效 河 一 带 ,” 艾 尔 维 埃 最 后 以 确实 无 疑 的 口吻 说 道 ， 
“在 布雷 那 边 。” 

此 时 ,又 有 一 股 必 和 恐 不 安 的 情绪 袭 上 了 格 朗 热 的 心头 。 他 
们 号 体 靠 在 砚 堡 的 混凝土 墙 上 ,但 已 不 是 像 刚才 那样 只 为 了 
暖 暧 身子 ,或 因 张 悍 失 措 而 像 牲畜 那样 跨 着 粗 气 的 缘故 ,而 是 
出 于 一 种 令 人 有 点 儿 不 可 思议 的 .几乎 又 是 令 人 神往 的 恐惧 ， 
它 是 从 心灵 阁 处 的 童年 记忆 和 神话 故事 里 升华 出 来 的 : 那 是 
黄昏 时 分 ,一 帮 孩 子 们 在 森林 里 迷失 了 方向 时 所 产生 的 一 种 
恕 惧 , 他 们 懂 知 听 到 一 些 脚 上 穿 的 靳 子 长 达 七 古里 的 巨大 的 
橡树 行动 起 来 时 , 那 可 怕 的 脚后跟 落地 所 发 出 的 哟 啦 作 响 的 
声音 延 播 四 方 ,孩子 们 听 了 就 会 产生 一 种 奇异 的 恺 惧 心 理 。 

他 们 开始 等 了 起 来 。 他 们 一 旦 听 出 了 炮 声 ,不 管 走 到 哪 
里 , 那 隆 隆 的 声音 就 会 始终 不 绝 于 耳 , 耳 边 没 有 别 的 ,只 有 这 
一 种 声响 .大 地 这 一 角 的 所 有 的 生命 都 在 奔 逃 ,仿佛 都 在 奔 向 
这 块 独一无二 的 苏醒 了 的 地 带 。 路 边 森 林 缺 口 处 两 旁 的 林木 
增 坦 让 住 了 这 些 稀 稀 落 落 的 烟云 。 当 格 朗 热 用 手指 将 耳 朱 塞 
起 一 会 儿 时 ,整个 这 条 小 径 就 完全 变 成 了 已 沉浸 在 金黄 色 薄 
筋 之 中 的 一 条 轻柔 温 热 的 春光 的 熔 流 , 令 人 惊奇 地 渐渐 隐没 
在 远方 的 绿 戎 之 中 。 随 着 时 光 的 流逝 , 格 朗 热 感到 ,他 的 胸中 
有 一 种 骗 人 的 安全 感 正在 渐渐 增强 。 奇 怪 的 是 ,这 种 安全 感 却 
征 从 那个 跨越 他 们 前 去 搏击 的 巨人 的 脚步 下 产生 出 来 的 。 天 
气 正在 转 凉 , 令 人 感到 非常 地 舒服 。 阳 光 下 的 浮尘 低 低地 际 悬 
在 车 色 葵 茫 的 森林 的 上 空 ,它们 是 那 般 地 丰富 多 采 , 那 般 地 奇 
妙 绝伦 ,以 致 格 朗 热 突然 萌发 了 一 种 要 跳 到 里 面 去 洗 一 洗 、 浸 
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一 漫 的 不 可 抗拒 的 欲望 。 

“是 谁 在 妨 查 我 呢 ?” 格 朗 热 自 言 自 语 地 说 着 , 仍 有 一 股 无 
可 名 状 的 .纷乱 不 卉 的 狂喜 情绪 在 他 的 胸中 激荡 着 。 “那些 桥 
都 不 通 了 。 我 独自 一 人 在 这 里 。 我 想 怎么 做 就 怎么 做 。” 

格 并 热点 燃 了 一 支 香烟 ,两 手 插 在 口袋 里 ,开始 向 路 中 间 
走 去 “你 们 别 动 1 ”他 向 砚 堡 那 边 的 人 喊 道 , “我 去 看 看 .” 大 炮 
开始 爱 鸣 ,但 啊 声 不 太 大 ,并 在 此 时 炮 声 出 现 了 长 长 的 间 睦 。 
就 在 这 当 儿 ,橡树 林 里 传 来 了 乌鸦 的 矣 噪声 .。“ 也 许 , 在 默 兹 河 
的 东边 已 没有 一 个 法 国人 了 ,” 他 一 边 走 ,一边 思索 着 ,“ 谁 知 
道 发 生 了 什么 事 ? 会 不 会 什么 事情 也 没有 发 生 呢 ?2” 格 朗 热 认 
为 ,这 种 看 法 是 可 以 说 得 过 去 的 。 但 是 一 想到 这 一 点 ,他 的 心 
头 就 出 现 了 一 股 难以 隐忍 的 狂喜 而 激动 不 已 ;他 感到 ,他 的 思 
绪 在 灾难 的 水 面 上 轻 轻 地 飘浮 着 。 也 许 什么 事 也 没有 ?” 他 党 
得 ,大 地 似乎 像 浴 水 过 后 那 般 的 美丽 而 洁净 ;两 只 喜 更 宛若 神 
话 中 的 怪兽 那样 ,双双 落 在 他 前 面 的 路 基 上 ,在 草 上 小 心 翼 尾 
地 磨擦 着 它们 那 长 长 的 尾巴 。“ 像 这 样 下 去 ,事态 究竟 会 发 展 
到 何 种 地 步 呢 ?” 他 出 神 地 思考 着 。 他 好 像 感 到 他 的 眼睛 和 那 
几 个 士兵 的 眼眶 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,和 弄 得 他 非常 地 难受 ;世界 或 
许 会 有 某 些 不 足 之 处 , 某 些 尚 未 知晓 的 性 情 , 人们 只 要 一 深入 
其 中 ,就 可 以 明白 了 ,他 不 时 地 停 下 来 ,侧耳 细 听 ,但 是 一 连 好 
几 分 钟 ,他 什么 也 没有 听 到 ,世界 就 像 被 人 摇 了 摇 之 后 , 懒 洋 
洋 地 转动 了 一 下 肩膀 ,就 重 又 睡 着 了 似 的 .“ 我 可 能 是 站 在 另 
一 个 方面 看 问题 ,” 他 想到 此 ,心头 一 阵 富 拌 , 顿 时 就 有 一 种 非 
背 舒 适 的 感觉 ,他 的 内 心 深 处 从 来 没有 感到 过 如 此 的 舒适 。 他 
开始 轻 轻 地 吹 起 口哨 , 拿 下 了 头 上 的 钢 盔 , 像 提篮 子 似 的 擒 着 
帼 带 ,让 它 在 身边 晃 来 晃 去 。 他 时 而 摸 一 摸 那 把 装 在 套子 里 的 
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手枪 ,手枪 的 皮 套 已 被 他 打开 。 一 切 危 险 之 感 均 已 烟消云散 
了 ,不 过 , 当 他 一 触 到 武器 时 ,手指 上 就 有 一 种 凉 风 风 的 感觉 。 
他 将 自己 的 那 种 非 同一 般 的 感觉 磨 练 得 更 加 地 敏锐 ,他 突然 
为 这 种 感觉 能 力 、 为 自己 能 够 承受 一 切 而 感到 自命 不 凡 。“ 手 
中 要 拿 着 拐杖 ! …… ”他 满怀 着 喜悦 的 心情 想到 了 瓦 兰 ,接着 
又 迅速 地 忆 起 了 莫 娜 ,以 及 5 月 里 树枝 的 清香 。 他 开始 意识 
到 , 瓦 兰 是 使 用 了 和 他 相同 的 方式 来 推测 战局 的 ,意识 到 由 于 
不 了 解 瓦 兰 , 这 种 推测 的 方式 便 使 他 在 生活 中 失去 了 控制 :这 
是 一 种 试图 把 所 有 的 缆绳 都 一 一 扯 断 的 欲望 ,这 是 一 种 要 使 
心头 减少 压力 、 使 心脏 跳 得 更 愉快 、 更 轻松 的 内 在 要 求 ,是 一 
种 要 您 抛 开 一 切 的 强烈 的 心声 。 

“我 一 向 被 烂 强 子 捆 住 了 手脚 ,” 他 一 边 想 ,一 边 低 声 地 笑 
着 。 他 不 时 地 朝 路 上 的 小 石子 踢 上 一 脚 。“ 森 林 ……” 他 继续 
想 道 ,“ 我 是 在 森林 里 。” 他 对 有 关 的 情况 可 能 谈 不 出 什么 名 
堂 , 他 感到 自己 的 思想 仍然 像 一 条 比较 明亮 的 光 那 样 卧 在 那 
里 。 他 只 要 不 断 地 走动 就 够 了 ,他 在 往 前 走 着 时 ,世界 就 会 轻 
轻 地 微微 打开 一 些 ,这 就 像 人 们 走 到 河 边 时 ,就 可 找到 一 处 可 
涉 水 而 过 的 地 方 一 样 。 

“并 没有 德国 人 ,” 他 葛 地 摇 了 摇 脑 袋 ,用 那 种 像 酒 鬼 似 的 
酬 意 膀胱 的 声调 说 道 ,随即 便 向 前 面 伸 出 了 食指 。 他 觉得 自己 
同 醉 汉 真 的 有 点 儿 相 象 , 走 起 路 来 摇 摇 见 冕 ,这 完全 是 因为 所 
有 的 轴线 都 突然 间 同时 从 他 的 身边 通过 :立法 者 、 审 判官 . 坚 
强 不 屈 者 和 已 经 得 到 赎 救 的 人 ,都 一 一 从 他 的 身边 走 过 去 。 

他 从 路 面 已 被 破坏 的 那 处 地 段 的 旁边 走 过 , 继 续 向 边境 
线 的 方向 前 进 。 这 条 道路 在 逐渐 地 往 下 降低 ,此 时 他 已 看 不 到 
砚 堡 了 。 大 炮 已 停止 了 对 鸣 , 四 周 异 常 地 农 静 。 在 森林 长 得 较 
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高 的 那 一 边 , 黑 影 已 经 盖 住 了 路 面 . 但 是 ,一 越过 那 片 乔木 林 ， 
这 条 小 径 上 就 充满 了 阳光 ,明艳 灿烂 , 比 这 里 的 一 切 都 更 加 地 
诱 人 。 它 不 断 地 往 前 伸展 ,渐渐 地 消失 得 无 影 无 踪 。 在 路 面 上 
一 条 条 车 辐 之 间 , 青 草 滋长 营 延 开 来 , 布 满 了 道路 的 中 心 ;两 
旁 的 树木 枝 繁 叶 茂 ,在 道路 的 上 空 相互 合拢 在 一 起 ,看 起 来 更 
显得 紧密 无 颖 。 格 朗 热 感到 ,有 一 阵 从 未 感受 过 的 风 吹 拂 着 他 
的 肩膀 , 它 是 从 这 片 疑云 密布 .任意 狂 为 、 比 夜间 的 梦幻 更 为 
开放 的 土地 上 升 起 来 的 。 

“只 需 在 这 里 走 走 就 行 了 ……” 格 朗 热 心里 活动 着 ,他 感 
到 脑袋 更 加 地 沉重 ,于 是 便 挥动 了 一 下 手臂 ,差不多 是 肯定 了 
自己 的 想法 。 他 又 远 上 姚 着 路 的 前 方 ,这 一 次 ,他 相信 自己 看 到 
了 远 处 一 个 移动 着 的 小 黑 点 , 它 修 然 间 就 失去 了 踪迹 ;这 黑 点 
是 一 个 人 ,或 是 一 头 野 兽 ,在 战 战 莫 昔 地 ,动作 敏捷 地 跳跃 着 ， 
消失 在 矮 树 从 中 ，。 

格 朗 热 立即 给 手枪 装 上 了 子弹 , 往 前 奔 去 ,那个 人 可 能 由 
于 极度 的 恐惧 而 背 失 了 苋 气 , 逃 得 并 不 远 。 他 膝盖 顶 着 下 巴 ， 
靠 在 离 路 边 很 近 的 一 株 档 木 的 树干 上 坐 着 。 他 身子 的 一 半 芒 
在 树干 的 另 一 边 ,他 将 脑袋 从 那 一 边 稍稍 探 出 一 点 ,以 观察 周 
围 的 动静 ,他 用 松鼠 一 般 的 又 细 又 红 的 目光 , 紧 紧 地 果 着 格 朗 
热 的 眼睛 ,但 却 没有 显 出 要 逃走 的 迹象 .在 他 的 那 种 仿佛 无 眼 
瞪 的 又 红 又 圆 的 眼睛 里 , 那 种 铠 惧 的 眼神 丝毫 未 加 掩饰 ,以 致 
让 人 看 起 来 似乎 是 一 个 身体 很 轻 、 很 小 的 人 ,从 树干 的 背后 一 
伸手 ,说 不 定 就 可 以 把 他 逮 住 。 

从 这 个 人 的 外 表 来 看 ,他 似乎 是 一 个 无 业 游 民 , 或 是 一 个 
违禁 的 打猎 者 。 但 也 可 以 想到 ,他 是 一 个 打 短 工 的 佛 朗 德 划 
人 ,就 像 人 们 所 看 到 的 那些 用 裤 裤 背 着 食物 、 沿 着 皮 加 尔 迪 地 
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区 的 甜菜 地 走 着 的 佛 朗 德 勒 人 一 样 ,不 管 怎 么 样 , 他 的 那 种 布 
挎包 .粗布 短工 作 服 ,以 及 底 上 带 钉 的 旧式 半 统 靴 , 都 使 人 觉 
得 ,长途 践 涉 并 没有 令 他 感到 不 自在 。 格 朗 热 明白 ,军事 上 的 
溃 退 也 同样 会 把 每 一 个 平凡 的 人 从 他 的 隐蔽 所 里 赶 出 来 , 重 
新 置 喘 于 悲剧 尚未 达到 极点 的 露天 里 , 一 一 不 如 说 ,是 像 大 两 
有 使 蜗牛 爬 出 了 洞穴 那样 。 这 位 法 国 军 人 只 使 那 位 比利时 人 
的 心 放 下 了 一 半 , 显 然 , 他 内 心 对 敌人 的 慌 惧 也 活 进 了 他 对 乡 
村 警察 的 那 种 历时 更 和 久 的 恐惧 之 中 。 这 个 从 烟雾 弥漫 中 逃脱 
出 来 ,幸免 于 难 而 又 令 人 担忧 的 人 ,并 不 使 格 朗 热 感到 不 偷 
快 。 此 时 此 刻 ,他 也 没有 兴趣 去 听 别 人 唉 声 叹气 了 。 

这 个 人 是 前 一 天 早上 从 马尔 什 那 边 他 的 村 庄 逃 出 来 的 。 
那 一 天 一 大 早 , 一 支 德 国 装甲 兵 小 分 队 把 他 的 村 庄 焚 烧 一 空 。 

“是 用 一 些 旋 转 式 大 炮 麦 的 ,” 那 个 人 很 肯定 地 说 ,他 的 哈 
晓 发 干 , 只 见 他 的 喉 结 在 上 下 来 回 地 移动 着 ,德国 人 使 用 这 样 
一 种 吓人 的 战争 武器 ,似乎 令 他 惊 情 得 连 气 也 哗 不 过 来 。 但 
是 ,他 所 说 的 其 他 的 一 些 离 题 的 话 , 却 是 一 些 稀里糊涂 .纠缠 
不 清 的 事 儿 。 格 朗 热 以 自己 这 种 职业 性 的 判断 方式 ,就 可 推测 
到 某 处 隐秘 猎物 大 量 出 没 的 全 部 情况 ,就 可 推测 到 某 条 途中 
插 着 鸡毛 的 越野 赛跑 的 线路 上 的 全 部 情况 ,但 是 ,他 似乎 在 没 
有 遇 到 任何 人 的 情况 下 ,就 已 作出 了 判断 。 

“真是 神 平 其 神 !1” 格 朗 热 惕 避 地 自 言 自 语 着 .周围 的 这 个 
不 可 思 必 的 空 幻 世界 正在 渐 汤 地 开阔 起 来 ,他 用 手指 一 触摸 ， 
顿时 就 激 起 了 一 股 狂热 的 冲动 ,他 真 想 扑 进 这 个 世界 之 中 ,不 
过 ,他 在 自己 最 隐秘 的 心灵 深 处 , 却 非常 清楚 地 意识 到 ,他 真 
人 有 有 右上 日 作 多 情 的 味道 ,他 是 在 用 这 种 奇 思 怪 想来 驱散 心 
头 的 那 种 懈 恨 不 安 。 
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格 朗 热 和 这 个 逃难 的 人 一 道 ,一 边 非常 坦然 自若 地 聊 着 
天 ,一 边 返 身 往 砚 侈 走 去 。 太 阳 已 经 落 山 了 ,夜色 已 蔓延 到 林 
木 的 阴影 之 中 . 格 朗 热 还 不 想 对 这 个 比利时 人 撒手 不 管 , 于 是 
便 不 假 思索 地 说 ,晚上 他 可 以 保证 为 他 提供 住处 和 饮食 。“ 这 
一 带 是 再 平静 不 过 的 了 ,” 他 真情 流露 地 说 ,这 种 坦率 已 越 来 
越 不 像 是 伪装 的 了 。“ 谢 谢 老 天 和 从 ,我 们 那里 什么 都 不 缺 。 再 
说 ,现在 天 色 已 然 黑 了 。” 一 路 上 ,他 对 那个 比利时 人 讲 了 一 些 
颇 不 乐观 的 、 稍 带 一 点 儿 离 谱 儿 的 话语 :按照 他 的 看 法 ,战争 
是 有 起 有 落 ,反复 无 常 。 但 是 ,不 管 怎 么 样 , 最 安全 的 是 要 善于 
作出 “放弃 还 是 进攻 ”的 决断 ,不 管 怎么 样 ,他 们 那里 每 个 人 的 
情绪 都 很 好 ， 

“要 想 使 一 支 衰 老 的 部 队 振 奇 起 来 ,该 做 的 事情 还 多 着 
呢 ,” 格 朗 热 最 后 结束 时 说 道 。 同 时 ,他 还 一 边 用 片上 腿 睛 ,一 边 
捏 捏 那个 比利时 人 的 肉 鼓 鼓 的 臂膀 ,试图 让 他 的 这 一 番 高 谈 
阔 论 钻 进 那个 比利时 人 的 耳 杀 里 。 那 个 比利时 人 露出 一 副 滑 
剩 的 神情 ,他 不 露 形迹 地 开始 偷偷 地 观察 格 朗 热 ,在 暮色 星 卡 
中 , 格 朗 热 -一边 走 着 ,一 边 向 再 堡 那 边 挥动 着 手巾, 里面 的 人 
因为 担心 会 胡乱 地 飞 来 一 颗 炮弹 而 仍然 处 于 惊 丽 不 安之 中 
他 猜想 ,前 面 准 定 会 有 三 双眼 睛 在 宕 视 着 ,他 们 的 目光 要 比 那 
些 朴 在 船 头 权 杆 上 极目 远 晃 的 人 的 目光 更 加 犀利 .他 想到 此 ， 
心头 便 顿 时 涌 起 了 一 股 暖 意 。“ 我 给 你 们 带 来 了 某 种 东西 ,” 他 
的 脑子 里 在 暗自 活动 着 ,* 不 过 , 既 不 是 铜 子 ,也 不 是 乌鸦 .在 
他 的 周围 ,黑暗 已 开始 将 大 地 完全 隐匿 起 来 .他 时 不 时 地 向 他 
的 这 位 路 上 的 同伴 徇 上 一 眼 ;他 的 同伴 到 着 一 种 异常 轻 琅 的 
步子 在 他 的 身边 走 着 ,看 起 来 与 其 说 是 走 , 倒 不 如 说 是 标 游 。 
这 种 走 起 来 轻飘飘 的 步伐 ,几乎 不 像 是 一 个 人 在 走路 ,更 确切 
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地 说 ,他 犹如 一 只 在 渐渐 笼罩 大 地 的 草 色 中 飞舞 痢 的 卑 短 的 
蝙蝠 。 这 只 蝙蝠 使 格 朗 热 的 心情 平静 了 下 来 。 这 个 世界 的 人 
口 数 量 似 乎 并 不 比 那 些 轻 组 的 无 生命 的 小 精灵 多 ,它们 轻 捷 
灵敏 , 习 若 在 沼泽 地 上 空 飞 来 飞 去 的 火 天 。 等 到 那个 比利时 人 
把 他 们 所 提出 的 问题 一 一 回答 完了 之 后 ,天 色 已 完全 黑 了 下 
来 。“ 的 确 很 晚 了 ,” 格 朗 热 心里 想 道 。 此 刻 ,他 的 心境 几乎 是 
完 完 全 全 地 平 毅 下 来 了 。“ 正 是 黄 则 时 分 …… 不 过 ,这 个 时 搬 
并 不 太 坏 。 天 色 比 我 们 所 想象 的 要 党 符 一 些 。” 
/ 格 妆 热 重 又 发 现 , 驻 守 在 克 堡 里 的 士兵 们 并 没有 饥 铁 之 
感 , 而 是 有 一 种 焦躁 不 安 的 情绪 。 他 党 得 , 古 尔 居 夫差 不 多 已 
变 成 了 一 个 酒鬼 。 他 们 乘 着 一 缕 天 光 还 在 树木 间 游 动 时 ,用 过 
了 晚餐 .在 这 座 小 屋子 遇险 之 后 ,所 奉 存 下 来 的 就 只 有 一 张 已 
变 成 了 奖 腿 的 白木 介子 和 两 、 三 张 椅子 ,他们 把 这 些 桌 椅 从 矮 
树 从 中 抢救 出 来 ,之 后 再 拖 到 砚 堡 的 后 面 ,那里 有 一 小 块 茂密 
的 青草 地 隐藏 在 树 戎 之 下 ,这 块 青草 地 差不多 与 道路 相连 在 
一 起 。 林 中 家 攻 无 声 , 宛 铝 变 成 了 贿 灵 的 记 界 。 隆隆 的 大 炮 声 
早已 完全 停止 了 ,他 们 头顶 上 那 容 隆 似 的 绿 戎 已 愈 变 愈 浓重 ， 
愈 来 愈 黑 。 但 是 ,从 右 侧 路 边 的 排水 沟 里 , 却 已 透露 出 一 条 色 
如 宝石 似 的 奇异 平静 的 灰 光 。 车 行道 上 的 砾石 隐没 在 即将 消 
逝 的 艾 色 之 中 ,但 此 刻 仍 因 现 出 非常 明亮 的 光泽 。 当 夜幕 降临 
时 ,他 们 把 两 只 空 酒 瓶 放 到 果子 上 , 往 里 面 插 上 了 两 支 蜡烛 ，。 
爱 夜 非常 地 宁静 ,以 致 火焰 上 面 那 一 缕 纤 细 的 轻 烟 径直 地 向 
例 柜上 升腾 , 碟 密 的 树叶 在 下 面 的 烛光 的 上 映照 下 ,隐隐 约 约 地 
从 黑暗 中 显现 出 来 , 那 残留 的 灰白 色 的 微 光 , 浑 如 北方 子夜 时 
的 管 暗 的 天 色 ,一 直 在 这 条 小 径 上 游 晃 不 定 .他们 匆匆 忙 忙 地 
用 器 晚餐 之 后 , 仍 坐 在 空 酒 杯 前 抽 了 一 会 儿 烟 ,天 气 开始 转 凉 
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了 。 只 有 那个 比利时 人 还 没有 丢 开 盘子 , 仍 在 那里 继续 吃 着 。 
他 对 这 种 宁静 感到 惊 这 不 已 ,每 隔 一 阵子 就 偷偷 地 斜 目 窥视 
一 下 他 们 猛然 间 晃动 一 下 的 脚 , 那 眼神 就 像 是 一 只 凶恶 的 狗 
似 的 ,只 有 他 的 嘴巴 在 不 停 地 忙 乎 着 。 格 朗 热心 想 ,一 直 绵 延 
到 默 效 河 的 那 一 大 片 森林 里 ,此 刻 已 经 一 线 灯 光 也 没有 了 ;他 
用 打火机 把 其 中 一 支 炸 灭 的 蜡烛 重新 点 燃 ; 那 小 小 的 橄榄 形 
的 火焰 , 重 又 出 现 了 ,在 四 周 的 黑暗 中 , 它 的 亮光 所 映照 的 范 
围 变 得 愈 来 愈 广 , 格 朗 热 在 心里 思量 着 :沿途 很 远 的 地 方 可 能 
会 看 到 这 里 的 亮光 ,这 样 一 来 ,黑夜 似乎 也 就 显得 更 加 地 安全 
了 。 然 而 ,他 们 确实 不 期 望 再 有 什么 人 会 到 这 里 来 。 不 过 ,他 
并 不 想 吹 灭 蜡 烛 。 它 此 刻 的 作用 ,仅仅 是 让 这 四 张 不 加 掩饰 的 
面孔 ,从 黑暗 中 显现 出 来 ,它们 各 自 拉 得 长 长 的 , 那 炭 黑 似 的 
明 影 在 夜色 中 晃动 着 ,仿佛 正 沿 着 那 帘 幕 迎风 桔 荡 的 走廊 , 极 
其 迅捷 地 移动 着 ; 格 朗 热 看 着 这 些 面孔 ,心里 感到 很 高 兴 。“ 我 
才 不 在 乎 呢 ……” 格 朗 热 重 又 说 出 了 这 句 话 , 他 此 刻 的 心情 差 
不 多 是 无 忧 无 虑 的 。 他 的 心里 很 明白 ,海底 下 所 掀起 的 一 股 激 
浪 ,不 入 前 刚刚 在 离 他 们 很 远 的 大 地 上 扫 葛 过。 不 过 ,他 现在 
所 感觉 到 的 ,仅仅 是 这 股 激 浪 的 那 种 光滑 的 背 消 ,从 他 的 脚下 
悄 无 声息 地 一 掠 而 过 ,以 及 他 的 心头 顿时 泛 起 的 一 种 醉酒 似 
的 轻松 感 ,他 有 点 漫不经心 地 在 这 股 巨 浪 的 后 面 一 座 受 到 保 
护 的 宁静 的 花园 里 坐 着 不 动 。 他 感到 ,在 太阳 穴 的 边缘 上 出 现 
了 一 种 很 不 是 滋 昧 的 .近乎 肉欲 的 难受 劲 儿 。“ 我 再 也 不 能 振 
作 起 来 了 ,” 他 自 言 自 语 道 , 随 即 眼皮 上 虹 了 两 三 下 。 他 把 手 伸 进 
衣 袋 里 ,向 莫 娜 家 开门 的 钥匙 摸 去 .他 上 桃 望 着 那 轮 巨大 而 苍白 
的 月 亮 正 从 森林 的 上 空 徐徐 升 起 ;在 月 光 斜 照 的 道路 上 , 那 条 
布 满 了 尖 形 黑 影 的 粗糙 不 平 的 石子 路 面 , 重 又 变 成 了 一 条 急 
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流 似 的 河床 .他 觉得 ,在 大 地 沸沸扬扬 、 喧 器 不 堪 的 时 刻 ,无 论 
做 什么 事 都 比 不 上 坐 在 这 条 急流 的 边沿 上 更 为 刺激 。 他 强 列 
地 感到 ,他 的 腹 中 涌 起 了 一 阵 很 不 好 受 的 抽动 ,就 像 和 人 们 向 大 
海 奔 去 ,赤裸 的 双 脚 踏 在 沙滩 上 骤然 产生 的 那 种 清 阐 之 感 。 他 
明日 ,这 古 一 种 害怕 被 打 死 的 瓮 惧 感 。 不 过 ,他 目 身 的 一 部 分 
您 惧 已 随 大 轻柔 的 夜色 渐渐 地 脱离 了 他 ,在 夜空 中 飘荡 着 : 当 
湖水 开始 将 它 微微 托 起 时 ,他 又 会 体验 到 像 诺 亚 方 舟 上 的 乘 
客 们 或 许 也 已 感 受过 的 那 种 疏 惧 感 。 


将 近 深 晨 3 点 钟 时 , 正 轮 到 格 朗 热 夜 间 执 勤 。 他 想到 天 空 
破晓 之 际 是 最 关键 的 时 刻 ,他 喜欢 有 足够 的 时 间 来 观看 这 一 
景象 。 砚 堡 的 门 依 然 是 微微 地 开 着 , 那 座 黑 糊 糊 的 混凝土 柱 
墩 ,隐没 在 灰色 夜幕 的 一 角 里 ,从 这 一 边 看 过 去 就 像 是 烈 开 了 
似 的 , 那 灰 绽 蒙 的 夜色 犹如 涂 在 墙壁 上 一 样 , 古 尔 居 夫 和 奥 里 
丰 并 排 身 在 草 垫子 上 ,在 那 条 狭窄 的 地 下 通道 启 开 着 的 翻 板 
活 门 的 角落 里 ,已 经 身 在 床上 的 艾 尔 维 埃 抽 着 烟 的 火光 ,几乎 
是 贴近 地 面 闪 现 出 淡 红 色 的 光芒 ,一 根 看 不 见 的 手指 很 有 规 
律 地 每 隔 一 段 时 间 就 轻 轻 地 弹 一 下 ,发 出 微微 的 响声 , 那 一 小 
节 状 如 套子 似 的 烟灰 就 被 拌 落下 去 。 格 朗 热 为 此 感到 很 恼火 ， 
他 感到 ,上 自己 好 像 是 有 什么 东西 被 人 窃 走 了 似 的 ,他 不 喜欢 夜 
同 有 人 在 他 的 身边 思考 着 什么 ,此 刻 的 那 种 寂静 气氛 , 跟 一 列 
夜间 的 火车 开 进 一 个 被 坚 冰 凝结 的 火车 站 的 停车 点 上 的 气氛 
很 相像 .他 用 肩膀 顶 住 克 堡 那 扇 笔 重 的 大 门 往外 推荐 , 那 肩 门 
便 无 声 地 绕 着 门 轴 旋 转 开 来 。 他 的 喉 晓 里 立即 就 感觉 到 了 夜 
笋 中 那 如 同 洗涤 剂 一 般 的 味道 。 被 这 种 浓重 的 、 凝 滞 不 动 的 雾 
气 浸泡 着 的 夜 ,在 不 断 地 腐败 变质 , 慢 慢 地 向 着 清晨 推进 。 他 
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将 那 只 放 在 子弹 箱 上 的 热水瓶 的 盖子 拧 开 , 倒 了 一 点 热 咽 啡 。 
那些 反 坦克 炮弹 全 都 竖 着 放 在 支架 上 ,手电 简 的 微 光照 射 到 
闪闪 发 光 的 细 长 的 子弹 简 上 时 ,它们 仿佛 是 从 一 个 管子 里 合 
出 来 的 酒 瓶 。 他 将 手电 简 的 光 东 移 来 移 去 , 朝 低 绑 的 屋顶 、 尘 
土 和 渗水 的 墙壁 照看 了 一 会 儿 。 手 电 简 那 微弱 的 光芒 中 布 满 
了 从 林 下 灌木 从 中 溜 进来 的 哈 人 的 雾气 ;他 用 舌头 搅动 着 路 
巴里 的 霉 味 。“ 这 奇怪 的 破 屋子 1” 他 心里 吐 咕 道 , 并 露出 了 吃 
惊 的 神情 ,随即 ,他 的 内 心 便 产 生 了 一 种 恶心 的 反应 ,于 是 便 
味 起 了 眼睛 ;他 感到 头 学 恶心 ,觉得 有 某 种 带 点 儿 甜 味 的 、 泥 
淳 般 的 沉淀 物 在 他 的 体内 泪 肖 作 响 , 那 是 他 的 勇气 在 如 同 退 
湖 一 般 地 跌落 下 去 。 他 将 手电 简 一 烽 灭 ,这 种 慢 恶 不 安 的 情绪 
便 旋即 稍稍 减轻 了 一 些 ;他 本 能 地 意识 到 , 砚 堡 周围 的 夜色 就 
像 难 以 融化 的 厚 雪 似 的 ,仍然 在 那里 坚守 不 动 。 然 而 ,此 刻 那 
又 冷 又 黑 的 夜 气 却 冻 得 他 浑身 发 拌 , 牙 齿 碰 得 格格 作 响 , 他 屯 
时 便 懂 了 神 , 被 一 种 巨大 的 欲望 所 押 住 ,很 想 钻 进 那 温暖 的 草 
垫子 里 去 ,和 古 尔 居 夫 肩 靠 肩 地 身 在 一 起 。“ 这 是 个 好 兆头 !1” 
他 哺 喃 地 自 言 自 语 着 ,尔后 便 摸索 着 坐 到 一 张 椅子 上 。 他 感 
到 ,仿佛 有 一 些 令 人 炫目 的 柔软 的 丝绸 之 类 的 织品 在 他 的 脑 
袋 上 少 行 。“ 做 两 .三 次 深呼吸 ,这 很 有 必要 ,” 他 一 边 想 着 ,一 
边 播 播 脑袋 ,神情 严肃 ,但 却 显 出 了 满 脸 的 傻 相 。 他 开始 做 起 
了 体育 运动 ,一 一 可 是 ,又 有 一 个 可 怕 的 念头 在 他 的 脑海 中 天 
奔 而 来 :12 公里 。 默 兹 河 前 方 12 公里 ?.……: 他 觉得 很 不 合 
服 , 于 是 便 像 坐 在 一 只 失去 了 枪杆 的 船 里 那样 , 作 着 横向 的 来 
回 摆动 。 

这 是 不 可 能 的 ! 他 非常 仔细 地 将 夜间 所 发 生 的 那些 事情 ， 
在 脑子 里 一 一 回忆 了 一 遍 ;当然 ,在 某 些 方面 ,他 无 疑 会 有 朴 
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漏 之 处 :他 可 能 很 不 理解 某 项 命令 ,或 者 他 失去 了 某 份 文件 。 
“军事 法 庭 ,要 追究 下 去 的 ,想到 此 ,他 浑身 直 打 哆 嗪 ,仿佛 他 
是 赤身 裸体 似 的 。“ 这 可 糟糕 了 1 他 想 婴 , 想 一 走 了 之 。 然 而 ， 
他 觉得 ,事情 并 非 那么 简单 .他 说 听 着 自己 心灵 深 处 所 刊 起 的 
一 股 小 小 的 凉 而 的 北 风 , 那 寒 风 干燥 , 轻 捷 、 粗 野 , 它 和 初冬 的 
那 种 将 枯 叶 刊 到 路 上 的 北 风 极为 相似 。 

格 朗 热 重 又 打 亮 了 手电 简 ,对 砚 堡 很 快 地 察看 了 一 遍 。 一 
切 似乎 都 显得 井然 有 序 : 大 炮 被 调整 到 了 夜间 瞄准 的 方位 点 
上 ,30 只 上 满 了 子弹 的 弹 盘 堆 在 轻 机 枪 的 旁边 ,一 大 堆 闪 闪 
发 亮 的 子弹 乱七八糟 地 堆放 在 混凝土 柱 墩 边 的 一 个 角落 里 ， 
好 像 是 刚刚 从 一 辆 手推车 上 倒 下 来 的 。 他 突然 想 最 后 一 次 去 
检查 一 下 那 条 撤退 用 的 地 下 通道 。 他 将 翻 板 活 门 合 上 时 没有 
发 出 响声 ,通道 里 的 泥土 阶梯 很 陡 , 上 面 用 箱子 上 的 木板 加 了 
一 层 垫 板 , 垫 板 的 边缘 向 外 突出 ,从 阶梯 上 往 下 走时 , 那 突出 
的 边缘 会 碰撞 到 鞋 后 跟 。 在 下 到 阶梯 的 底部 时 ,无 须 动 脚 便 直 
接 进 入 了 一 条 不 长 的 灸 着 木板 的 干 干净 净 的 通道 ; 往 前 再 走 
20 米 , 便 开始 出 现 了 一 处 通 往外 面 的 倾斜 的 路 段 ,然后 经 过 
一 个 用 树枝 掩盖 着 的 出 口 ,就 走 到 了 绿 树 从 中 , 格 朗 热 在 堆放 
的 原木 上 坐 了 片刻 。 待 到 他 那 上 气 不 接 下 气 的 喘息 声 停止 之 
后 ,周围 的 空气 便 立 即使 他 有 一 种 轻松 之 感 。 从 他 身后 的 地 道 
里 冒 出 来 的 一 股 微弱 的 湿 气 里 ,夹杂 着 新 鲜 的 林木 的 气息 ;四 
周 依旧 腾腾 胱 胱 ,一 片 山 暗 ; 但 是 ,夜空 已 渐渐 地 呈现 出 乳白 
色 。 他 首先 去 把 砚 堡 的 门 站 好 ,然后 又 回 到 了 坑道 的 入 口 处 ， 
在 那里 站 起 岗 来 .在 这 晨曦 初 露 的 时 刻 ,他 需要 独自 一 人 呆 在 
这 里 “再 过 20 分 钟 ,我 得 把 奥 里 丰 叫 醒 ,” 他 快 快 不 乐 地 自 言 
自 语 着 , “我 们 两 个 人 是 不 多 的 :或 许 德国 人 一 大 早 就 会 跑 
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来 .” 不 过 ,战争 的 形象 并 没有 摆 住 他 的 心头 不 放 ; 他 反而 倒 自 
认为 他 的 心境 非常 地 平静 ,宛若 一 座 在 毛 玻璃 一 般 虚 幻 的 雾 
中 苏醒 过 来 的 . 白 纱 巾 在 里 面 轻 轻 晃动 的 修道 院 那样 宁静 ;他 
路 在 这 个 僻静 的 洞穴 口上 ,完全 变 成 了 一 个 看 着 曙光 将 黑 时 
的 森林 渐渐 变 得 清 朗 的 人 。 然 而 ,他 又 在 思 付 着 ,为 什么 只 有 
呆 在 这 儿 看 曙光 ,对 他 才 显 得 如 此 地 重要 。“ 在 战争 和 我 之 间 ， 
到 底 有 什么 关系 呢 ?” 他 在 思索 着 。 他 感到 自己 刹那 间 陷 入 了 
某 种 异乎 寻常 的 帐 届 之 中 。“ 然 而 ,问题 又 不 在 这 里 .” 他 的 脑 
子 里 响起 了 一 片 洋溢 着 清晨 勃勃 生机 的 喧哗 声 ,这 种 声音 任 
何 东西 也 扼 制 不 住 , 它 犹如 某 种 舞台 背景 的 噪音 ,或 某 种 他 非 
常熟 悉 的 、 无 法 分 辨 而 又 嘎嘎 作 响 的 声音 ,这 声音 突然 结束 了 
他 那 混乱 不 堪 的 人 生 。* 这 种 现象 是 昨天 晚上 才 出 现 的 ,” 他 又 
继续 想 道 ,“ 那 时 我 两 手 插 在 衣 袋 里 , 举 步 走 到 路 中 间 .德国 人 
是 要 来 的 ,但 是 真正 说 来 ,在 这 个 问题 上 ,我 不 赞成 任何 人 的 
意见 . 谁 会 设想 人 们 只 要 带 上 很 少 的 -- 点 东西 ,就 可 出 海 远航 
呢 ?” 他 整 了 整 军 大 衣 的 领子 ,以 抵御 凉 测 的 寒气 ,细小 的 露 滴 
开始 从 树枝 上 纷纷 落下 , 流 进 了 他 的 脖子 里 面 。 然 而 ,总 而 言 
之 ,形势 显然 是 令 人 担忧 的 ,” 他 低 声 地 自 言 自 语 着 ,随即 又 吐 
咀 嘴 巴 ,稍稍 报 紧 了 嘴唇 。 他 的 心里 很 清楚 ,他 的 冒险 心愿 很 
快 就 会 在 雾 幕 的 后 面 实现 ,森林 中 的 宁静 每 分 钟 都 在 逐渐 失 
去 它 存在 下 去 的 可 能 性 。 不 过 ,到 了 那个 时 候 , 如 果 有 一 支 重 
又 登 上 征程 的 部 队 出 现 , 如 果 有 某 种 增援 部 队 赶 来 营救 ,他 不 
能 独自 作战 ,很 可 能 就 会 有 一 种 像 是 被 人 偷 去 了 什么 东西 似 
的 失落 感 。 

格 朗 热 离 开 了 地 下 坑道 ,为 了 不 让 小 树枝 绊 到 身上 ,他 这 
着 腰 向 前 走 了 几 步 ,直至 到 达 路 边 。 在 林 下 的 灌木 从 中 , 青 灰 
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色 的 夜 雳 正在 渐渐 地 消失 , 那 条 在 林 中 开 出 来 的 小 径 向 纵深 
的 方向 伸展 开 去 ,在 他 的 前 面 形成 了 一 条 柔和 的 、 和 乳白 色 的 银 
河 , 但 它 却 没有 照 亮 道 路 ,看 上 去 好 似 在 林 梢 之 间 轻 轻 地 荡 江 
着 。 当 他 站 在 路 中 间 时 ,这 种 寂然 无 声 的 气氛 , 比 林 下 灌木 从 
中 的 宁静 更 使 人 感到 心神 不 宁 , 它 仿佛 是 悬 在 一 个 几 近 庄严 
肃穆 的 无 底 的 虚空 之 上 。 格 朗 热 开始 明白 了 一 支 迷 路 的 部 队 
为 什么 会 本 能 地 朝 着 大 炮 的 方位 走 去 ,因为 空间 的 战场 会 使 
听觉 出 现 混乱 ,会 使 他 们 的 神经 失常 。 一 个 音信 不 通 的 世界 ， 
失去 了 和 外 界 的 一 切 联系 , 它 就 像 朴 子 和 瞎子 陷 进 了 和 柔软 流 
密 的 马尾 营 中 那样 茫然 不 知 所 措 。 

“ 默 北河 1” 格 朗 热 突然 想起 了 它 .“ 默 兹 河 边 发 生 了 什么 事 
呢 ? 德国 人 现在 所 处 的 位 置 肯定 比 黄 里 亚 梅 还 要 远 。” 在 他 的 想 
象 中 ,战争 在 向 前 推进 , 那 势 头 就 像 装甲 兵 疯狂 地 省 逃 那 般 迅 
狼 异 常 。“ 我 们 在 这 里 就 像 置身 于 一 座 孤 岛 上 ……. 战 争 会 不 会 
结束 了 呢 ?” 他 继续 自 言 自 语 着 。 种 种 可 能 性 都 同时 、 但 却 是 不 
懂 不 忙 地 在 他 的 脑海 中 大 来 倒 去 ;他 觉得 ,这 种 种 的 可 能 性 和 
他 几乎 没有 什么 关系 ;他 用 目光 追寻 着 香烟 所 导出 来 的 一 缕 暗 
黄色 的 轻 烟 , 它 已 开始 从 那 种 浑 似 棉絮 般 的 .异常 洁净 的 浓 雾 
中 分 离 出 来 。“ 大 概 是 天 亮 了 , ”他 略 带 着 某 种 些微 的 欣喜 心情 
想 道 。 他 想起 了 当 人 们 能 将 一 根 白 线 和 一 根 黑 线 区 别 开 来 时 ， 
军人 的 一 天 就 开始 了 .。 大 地 依然 沉浸 在 一 人 深 的 浓 如 暗 绿色 重 
油 似 的 雾 沼 之 中 ,但 是 ,那些 尖 尖 的 树 梢 已 在 比较 明朗 的 天 空 
中 显现 出 来 ;他 在 离 自己 几 步 远 的 地 方 辨 出 了 一 个 比较 浓 、 比 
较 密 的 大 黑 点 ,这 便 是 那 座 小 屋子 的 轮廓 ,四 周 异常 地 寂静 , 挤 
晓 之 际 的 宁静 和 刺 入 心头 的 寒气 ,使 正在 升 起 的 暑 光 增添 了 一 
种 奇异 的 壮丽 色彩 ;此 时 此 刻 ,正在 进入 大 地 的 ,与 其 说 是 日 
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六 ,还 不 如 说 是 一 种 并 不 属于 这 个 世界 的 纯真 的 期 待 , 它 微 微 
局 开 了 眼睛 ,目光 中 隐隐 波动 着 某 种 令 人 心领神会 的 意蕴 。“ 一 
辣 屋 子 , ”他 的 心里 在 活动 着 ,仿佛 他 是 第 一 次 看 到 它 似 的 。“ 在 
路 的 对 面 ,只 有 一 扇 窗户 ,那儿 迟早 会 发 生 什 么 事 的 。” : 


大 概 快 到 5 点 钟 了 ,” 格 朗 热 在 看 表 之 前 心里 想 道 ,橡树 
公 的 荫 影 已 将 宽 阐 的 路 面 全 都 遮掩 起 来 了 。 日 光 第 一 次 精神 
拌 投 地 颤动 着 ,但 没有 能 渗 进 混凝土 的 写 竹 之 中 ,这 座 混凝土 
的 工事 仍然 沉浸 在 带 有 哈喇 味 的 湿 气 之 中 。 但 是 ,日 光 已 沉沉 
地 压 将 下 来 , 刚 犹 丈 了 一 下 , 便 立 即 就 斜 向 一 边 。 当 人 们 从 炮 
蝶 远 姚 时 ,就 可 看 到 前 方 的 那 条 空空 功 荡 的 道路 ,以 及 它 上 面 
掩映 在 已 变 得 较 长 的 树 影 下 的 带 状 碎 石 道路 。 森 林 的 上 空 又 
馈 复 了 宁静 ;时 而 有 一 阵 懒 洋洋 的 风 吹 拂 着 树枝 。 

“就 像 是 一 条 撤去 了 铁轨 的 路 ,” 客 朗 热 心里 想 道 , “道路 
被 切断 了 es 2 

他 想起 了 那些 逃 往 他 乡 的 人 ,他 们 容易 相信 别人 , 那 种 驱 
使 他 们 从 洞穴 里 息 出 来 去 买 报纸 的 欲望 , 比 饥饿 还 要 强烈 , 确 
堡 里 的 那些 士兵 们 一 连 儿 个 小 时 都 在 里 面 踊 来 哇 去 , 活 像 第 
子 里 的 对 兽 。 

“你 行使 指挥 权 吧 ,” 格 朗 热 对 奥 里 丰 说 ,随即 便 把 双 简 望 
远 镜 的 皮带 递 给 他 。“ 直 到 我 回来 时 ,外 面 一 个 人 也 没有 。 我 
色 己 布 那 边 去 瞧 一 眼 。” 

属 朗 热 刚 一 走出 这 座 混 凝 土 工事 , 便 立即 强烈 地 感到 空 
气 中 有 一 股 令 人 警觉 的 骚动 不 安 的 活力 , 同 那 种 从 狭小 的 炮 
眼 皇 透 进来 的 空气 相 比 , 这 种 空气 过 然 不 同 。 在 拱 形 的 树 蓝 
下 ,他 从 着 腰 , 在 一 条 长 满 了 细 草 和 厚 厚 的 苦 雁 的 狭窄 地 带 走 
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着 ,以 免 发 出 喀 喀 只 的 响声 。 但 是 ,他 已 开始 加 快 了 脚步 。 

下 午 , 阳 光 灿 烂 , 远 不 像 他 们 在 三 堡 里 所 想象 的 那样 处 在 
锋 错 入睡 之 中 ;森林 在 侧耳 谤 听 着 从 那 条 向 北 伸展 开 去 的 林 
中 小 径 所 跨越 的 低 矮 的 山脊 上 空 传 来 的 远方 的 嘲 杂 声 ;然而 ， 
那 状 如 毛 秸 的 大 地 却 每 隔 一 段 时 间 就 回响 着 某 种 沉闷 的 惊 中 
声 。 格 朗 热 每 向 前 行走 十 米 左右 , 便 转 过 身 来 , 朝 那 片 空 寂 无 
声 的 浓密 的 森林 里 移 上 一 眼 ,他 周围 的 这 座 静 悄悄 的 、 明 暗 相 
间 的 森林 孤岛 ,已 变 成 了 有 害 于 人 类 的 处 所 ,如 同 芒 齐 湿 拉 树 
的 林 荫 那样 。 

“要 是 能 进去 看 一 看 就 好 了 1” 格 朗 热 自 言 自 语 地 说 着 .这 
种 被 包围 的 孤独 感 莫 地 使 他 产生 了 一 股 冲 动 。 他 用 了 一 年 的 
生命 来 撕 破 这 些 树 枝 的 帷幕 ,来 使 这 只 绿色 笼子 的 铁 条 和 周 
围 战火 纷飞 的 大 地 隔 开 来 。 

这 条 林 中 小 径 在 进入 去 乌 希 的 方向 之 前 , 先 要 穿 过 百 米 
来 长 的 高 原 的 最 高 处 ,这 块 隆起 的 地 带 与 布 泰 林 区 相互 连 在 
-起 , 它 的 四 周 是 一 片 尚 处 在 幼年 的 枞 树林 , 那 葱 茫 茂密 的 森 
林 绵 延 到 这 里 时 , 便 可 稍稍 透 一 透气 .远方 的 天 际 仍然 隐藏 在 
枝叶 繁茂 的 森林 的 后 面 。 但 是 ,从 北方 刮 来 的 风 非 常 地 猛烈 ， 
风 已 经 转 凉 ,扫荡 着 这 块 隆起 的 高 地 。 此 刻 太阳 虽然 已 经 升 
起 ,但 这 块 地 带 却 到 处 是 一 片 错 暗 , 布 满 了 愁 云 惨 雾 。 在 一 颗 
检 树 的 底下 ,地 下 水 从 一 处 布 满 了 苦 花 的 石头 止 槽 里 一 滴 一 
滴 地 流出 来 ,这 些 石头 止 槽 遍地 皆 是 ,全 都 使 人 想起 了 获 士 比 
亚 笔下 所 描绘 的 情 货 会 的 林 中 景致 ,它们 使 这 块 隆起 的 高 
地 增添 了 一 种 更 为 沉郁 的 莞 查 气 氛 。 当 他 一 走 到 这 里 和 高 原 
处 于 同一 个 水 平面 时 ,从 枞 树林 里 刊 来 的 那 股 风 , 囊 挟 着 种 种 
声音 扑 到 他 的 脸 上 ,阴风 怒 号 ,雄浑 有 力 , 犹 似 隆隆 的 车 轮 声 ， 
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夹杂 着 破损 而 笨重 的 车 辆 在 趾 陷 的 道路 上 颠 颠 钱 艇 的 无 穷 无 
尽 的 滚动 声 , 这 响声 仿佛 会 把 西北 的 天 际 冲 破 似 的 。 

“从 砚 堡 到 这 里 ,没有 人 们 所 想象 的 那么 远 ,” 格 明 热 心里 
想 道 。“ 其 至 似乎 ……” 

他 的 内 心 突然 涌 起 了 一 阵 奇 异 的 骚动 ,于 是 便 竖 起 耳 示 
说 昕 着 。 这 片 空旷 的 地 带 , 是 一 处 长 长 的 高 原 出 坡 ,他 在 这 拱 
形 的 树 荫 下 感到 这 座 山 坡 是 朝 北 伸展 的 ,这 使 他 第 一 次 感到 
在 这 里 所 爆发 的 战火 带 有 某 种 全 景 式 的 特征 。 那 种 历险 感 , 那 
种 因 孤 独 而 引起 的 恐惧 感 ,全 都 在 感情 的 一 个 新 的 梯级 .上 消 
失 得 无 影 无 踪 : 这 片 土地 的 王国 备 受 电 闪 雷击 的 躁 蹦 。 人 们 对 
此 如 何 看 并 不 很 重要 。 不 过 ,假如 人 们 竖 起 耳 末 细 细 地 昕 辩 
时 , 却 有 一 种 声音 从 这 种 沉闷 的 好 似 咬 睹 声 的 低 吟 中 ,从 这 种 
惊 涛 拍 击 悬 典 时 所 发 出 的 般 塌 似 的 响声 中 ,清晰 地 分 离 出 来 
这 声音 是 从 比较 近 的 地 方 发 出 来 的 ， et 
路 劳 的 森林 。 这 是 一 种 发 动机 所 发 出 的 持续 不 断 的 味 转 声 
每 隔 一 段 时 间 就 高 涨 一 次 ,而 在 这 种 声音 的 后 而 ,又 响 彻 了 车 
辆 的 颠 艇 声 ,以 及 金属 震动 时 的 急速 的 跳跃 声 ,仿佛 人 们 在 高 
你 不 的 石子 引 调 上 ,不 懂 不 入 地 蕴 厦 下 大 的 白 铂 板 所 发 出 
的 啊 声 。 那 是 装甲 车 的 履带 声 。 

“他 们 在 那里 ! 己 格 胃 热 自 言 自 语 道 。 他 脸色 发 白 , 随 即 把 
叶 体 缩 到 一 株 枞 树 的 后 面 。 他 的 头脑 有 点 发 学 ,疑心 顿 起 ,于 
是 便 环 顾 四 周 那 不 断 活 动 着 的 犹如 简陋 的 歌剧 幕 景 似 的 林 中 
景致 。 他 心头 所 清 起 的 某 种 被 抛弃 的 失落 感 , 搅 得 他 手脚 发 
软 , 筋 疲 力 尽 。 绵 延 不 绝 、 眶 当 作 响 的 铁 流 平稳 而 又 令 人 厌烦 
地 癌 前 滑行 着 ;他 神情 民 愧 , 呆 呆 地 看 着 火车 从 眼前 驰 过 。 

格 朗 热 快要 接近 硼 堡 时 , 便 吹 起 了 口哨 以 告知 里 面 的 人 。 
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当 码 堡 里 的 人 从 顶端 刚 一 下 来 时 ,列车 的 播 网 声 .战斗 的 喧 器 
声 却 像 施 了 魔法 似 的 突然 停止 了 。 炎 热 的 薄 雾 仍 在 被 下 午 的 
烈日 灼 烤 的 路 面 上 拉动 着 ;此 时 ,在 被 树枝 割裂 的 阳光 下 ,有 
十 来 只 乌鸦 正 在 那 条 林 中 开辟 的 小 径 上 吸着 青草 。 他 的 脑海 
中 不 由 自主 地 频频 显现 出 那 片 神奇 的 领地 ,那个 被 保存 下 来 
的 孤岛 , 它 仍然 像 某 种 强烈 的 希望 那样 溜 进 他 的 心坎 里 。 

“我 对 那里 的 情况 并 不 怎么 了 解 ," 格 朗 热 钻 进 硼 堡 之 后 ， 
说 道 。“ 那 是 朝 默 效 河 一 带 麦 炸 的 。” 他 迅速 地 管 了 符 肩 膊 , 接 
下 去 又 说 道 ,“ 我 要 在 黑夜 来 临 之 前 拿 定 主意 。” 

而 堡 里 的 人 就 着 古 尔 居 夫 的 军用 水 坦 轮流 喝 着 酒 , 然 后 ， 
便 神 情 严肃 地 回 到 了 各 自 的 岗位 。 奥 里 丰 一 声 不 , 他 播 晃 着 
军用 水 壶 ,把 里 面 的 最 后 几 滴 酒 倒 在 混凝土 上 。 格 朗 热 感到 惊 
讶 ,心里 想 道 :他 们 是 了 解 情况 的 ,或 者 他 们 从 我 的 声音 里 已 经 
猜 到 了 。 他 情不自禁 地 感到 ,他 这 颗 沉重 的 心 稍稍 轻松 了 一 些 。 

”大 约 又 过 去 了 半 个 小 时 。 砚 堡 里 的 气氛 非常 地 宁静 。 这 
种 宁静 仿佛 不 是 由 凝神 说 昕 的 耳 休 所 感觉 出 来 的 ,而 是 由 十 
分 敏锐 的 眼睛 瞧 出 来 的 , 那 是 人 们 在 修道 院 开 设 的 链 纠 工场 
里 专心 致 志 地 做 着 细致 的 针线 活 儿 时 ,所 呈现 出 来 的 那 种 宁 
静 。 格 朗 热 用 双 简 望远镜 从 狭小 的 炮 眼 里 向 外 睫 望 时 ,感到 非 
常 地 不 舒服 ,他 不 停 地 用 脂 膊 肘 推 推 艾 尔 维 埃 , 一会儿 又 把 腿 
晴 贴 在 瞄准 好 的 镜头 上 看 上 一 眼 ; 在 这 座 混凝土 再 堡 里 ,除了 
这 种 挥动 腹 膊 时 所 演出 的 像 儿 童 游戏 般 的 战争 之 外 ,没有 任 
何其 他 的 动静 了 。 阳光 开始 变 黄 了 。 从 炮 眼 里 看 出 去 ,那些 在 
午后 被 阳光 晒 得 灼 人 眼 瞪 的 路 面 上 的 碎 石子 ,从 远 处 看 起 来 ， 
已 变 得 柔和 悦目 , 软 软 地 呈现 出 果肉 状 ,仿佛 是 海边 的 砂 石 。 
傍晚 时 分 , 当 各 种 不 同 的 色泽 一 个 接 一 个 地 印 入 藏 在 暗 处 的 
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眼睛 里 时 ,就 像 是 进入 了 暗箱 里 那样 ,显得 非常 地 微妙 和 复 
杂 。 一 条 条 犹如 迅捷 地 勾画 出 的 纤细 而 又 颤 拌 着 的 光线 , 模 跨 
过 那 条 在 林 中 开辟 出 来 的 日 色 小 径 之 后 , 便 隐 没 在 草 从 的 边 
绷 处 , 那 是 一 只 一 掠 而 过 的 貂 。 和 刹那 间 ,又 呈现 出 一 片 平 和 而 
了 廊 的 气氛 。 接 着 , 群 牙 突然 间 一 下 子 飞 腾 而 起 ,如 同 乌 当 地 
区 的 马 牙 那样 在 糯 妙 的 套色 中 洋洋 自得 地 发 出 轻微 的 叫 声 ， 
那 是 一 种 纯朴 瓯 直 的 呼 呼噜 噜 的 声音 ,这 种 坦然 自若 的 呼 呼 
哈哈 的 叫 声 ,是 在 林 戎 路 的 深 处 响起 来 的 。 

“咖啡 1" 古 尔 居 夫 向 艾 尔 维 埃 叫 了 一 声 , 那 声音 仿佛 是 一 
声 短促 的 狗 映 。 

乌鸦 们 在 慢 悠 悠 地 .呼噜 呼噜 地 叫 着 ,它们 的 鸣叫 并 不 像 
在 法 寿 上 进行 辩论 那样 乱 叶 乱 叫 ,而 是 那 般 地 从 容 不 迫 。 他 们 
消 晰 地 听 到 了 司机 将 车 开 到 一 处 隆起 的 看 不 清 的 山坡 时 转换 
车 速 的 响声 ,突然 间 ,在 那 种 非常 轻 、 非 常 快 的 喻 喻 的 马达 声 
中 ,出 现 了 某 种 意 想不到 的 声音 , 格 朗 热 不 由 自主 地 把 手 插 进 
了 衣 和 八里 , 馈 里 慌张 地 向 那 本 绘 有 坦克 型 号 轮 廊 的 手册 摸 去 。 

屠 辆 车 子 的 轮廓 突然 露 了 出 来 ,不 过 , 它 是 在 比 他 们 所 想 
象 的 远 得 多 的 地 方 出 现 的 : 那 一 个 窜 小 的 黑 影 ,一 半 已 被 额 样 
的 这 路 所 让 没 。 它 又 罕 小 又 脆弱 ,看 样子 是 容易 损坏 的 。 那 车 
号 变 大 后 ,先是 停 了 一 下 ,一 动 也 不 动 , 然 后 , 当 它 令 人 难以 察 
党 地 开始 往 下 移动 时 , 却 又 偏 斜 着 向 路 边 开 去 ,在 那 处 被 毁 的 
地 段 一 条 横 穿 道路 的 水 沟 前 猛然 一 下 刹 住 , 令 人 困惑 不 解 ,而 
驻 带 点 此 戏剧 性 ,就 像 一 只 蚂蚁 察觉 出 了 一 块 木 板 的 边缘 , 突 
然 间 停 了 下 来 似 的 。 

一 些 乡 下 佬 1" 奥 里 直 小 声 地 说 ,随即 现 出 了 一 副 惕 巴巴 
的 神色 。 
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“绝对 不 是 !?” 艾 尔 维 挨 打 其 了 他 的 话 。 他 把 眼睛 贴近 了 望 
远 镜 ， 恶狠狠 地 摸 了 措 上 面 的 瞄准 螺丝 。“ 这 是 一 辆 绿色 的 车 
子 !” 

车 前 的 发 动机 界 在 前 面 磁 到 障碍 之 后 ,车 子 便 又 重新 非 
党 缓慢 地 滑行 着 。 尔 后 ,车 身 从 横 穿 道路 的 那 条 水 沟 上 面 经 过 
时 前 后 重重 地 其 艇 了 一 下 ,这 上 比 他 们 所 想象 的 要 颠 得 厉害 。 格 
天 热 心 想 :不 是 一 辆 旅游 车 ,而 是 一 辆 小 卡车 。 现 在 ,车 前 的 发 
动机 置 到 了 平地 上 之 后 ,很 快 就 渐渐 地 变 大 。 黑 鸭 购 的 车 子 亩 
整 好 方向 之 后 , 便 像 勇猛 的 公牛 发 起 进攻 似 地 一 直 向 前 开 去 ， 
它 的 鼻孔 里 仿佛 在 喷 出 蒸汽 。 格 朗 热 在 暗自 思量 着 :现在 是 时 
候 了 ! 他 最 后 又 迟疑 了 一 下 , 腹 中 出 现 了 一 阵 难 以 忍受 的 绞 
痛 .但 是 ,他 在 自己 面 二 10 厘米 之 外 的 地 方 ,突然 看 到 了 龙 尔 
维 埃 那 张 如 同 在 打靶 场 上 那样 慢 慢 张 开 了 的 嘴巴 。 

“你 开始 吧 !1” 格 朗 热 小 声 说 ， 

: 炮弹 一 打出 , 炮 身 猛然 一 挺 , 格 朗 热 被 撞 倒 在 炮 身 上 ,他 

感到 上 自己 的 肩膀 被 撞 坏 了 。 一 记 沉 阅 的 撞击 声 震 得 车 子 直 授 
网 , 车 于 突然 向 空中 吐出 一 东 长 长 的 .如 同 纸 一 般 的 纤维 样 的 
东西 ,尔后 车 前 的 发 动机 单 便 如 蛇 形 似 的 伸 长 头 部 , 斜 斜 地 偏 
加 右边 的 护坡 ,以 寻找 一 个 稍微 能 隐蔽 一 下 的 位 置 。 不 过 ,车 
和 号 并 没有 播 晃 , 它 紧 挨 着 灌木 从 ,一 动 也 不 动 了 。 

“ 打 它 的 尾部 !” 古 尔 居 夫 咬 咬 牙 , 大 声 地 叫 着 。 一 辆 停 在 
一 则 第 小 车 库 里 的 摩托 车 正在 起 动 马 达 ,狂怒 地 惊 跳 着 ,发 出 
于 臂 臂 啦 啦 的 爆裂 声 。 他 把 弹药 箱 里 的 半数 子弹 全 都 射 到 了 
这 辆 车 子 的 残骸 上 。 从 望远镜 的 圆圈 里 ,可 看 到 在 被 打 碎 的 挡 
风 正 璃 后 面 , 那 张 长 椅子 好 像 已 经 被 撤去 了 。 但 是 ,那些 从 矮 
树丛 里 伸 出 来 的 树枝 挡住 了 视线 ,他 看 不 到 那 张 长 椅子 车子 
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的 一 只 前 轮 已 被 炸 坏 。 而 且 乍 一 看 起 来 ,一 切 问题 都 已 解决 
了 :车 子 已 不 能 动 了 ,可 能 还 有 一 个 人 已 经 咽 了 气 ; 那 辆 车 子 
和 那些 柔软 的 草 混 在 一 起 , 它 的 身上 被 涂 上 了 树胶 ,由 于 油漆 
已 经 消 褪 ,色泽 苍白 ,这 可 能 是 蒙 上 了 被 炸 碎 的 挡 风 玻 璃 层 的 
缘故 ,因而 显得 陈旧 不 堪 , 那 样子 看 起 来 就 像 被 蜂 蛛 网 里 起 来 
了 似 的 。 这 种 残杀 举动 使 格 朗 热 的 手掌 彤 出 了 汗 , 于 是 便 将 一 
根 冰冷 的 棍子 压 在 他 的 脖子 上 ;他 闻 到 从 艾 尔 维 埃 上 衣 上 所 
散发 出 来 的 那 种 从 未 有 过 的 哈 人 的 汗 臭 昧 正 向 他 扑 来 。 火 药 
味 在 猛烈 地 刺激 着 他 的 鼻孔 ,有 -- 名 口头禅 说 得 好 :火药 味 令 
人 球 球 然 。 

“你 去 看 看 ,” 格 朗 热 对 奥 里 丰 说 ,“ 从 地 道 和 林 下 的 灌木 
从 里 去 。 我 们 掩护 你 。” 

四 周 非 常 地 寂静 ,他 们 站 在 重新 装 好 了 子弹 的 枪 身后 面 ， 
目光 紧 紧 地 追随 着 奥 里 丰 的 身影 ,他 钻 进 了 树林 之 中 。 他 走 得 
非常 地 慢 , 他 们 真 想 上 去 用 手 推 荐 他 走 。 此 时 风 儿 变 得 更 凉 
了 ;路 上 的 阳光 斑点 一 个 接 一 个 地 消失 .这 种 重新 恢复 了 的 宁 
静 如 同 凝固 了 似 的 ,就 像 一 个 人 被 壁 啦 猛 抽 了 一 顿 耳光 之 后 ， 
所 显 出 来 的 一 种 惕 惕 的 果 相 .他 们 顿时 感到 , 某 处 正在 大 量 聚 
集 一 股 异 常 强烈 的 怒火 , 它 很 快 就 要 爆发 出 来 。 

“要 说 我 们 会 被 打 死 ,可 眼下 还 没有 到 那 种 地 步 .” 格 朗 热 
一 边 思 导 着 ,一 边 用 舌头 润 了 渔 他 那 干燥 的 牙 床 。“ 但 这 件 事 
真 奇 怪 , 我 们 很 有 可 能 会 受到 惩罚 。” 

他 从 望远镜 里 看 到 奥 里 丰 从 那 间 小 屋子 的 后 面 一 跃 而 
出 ,随即 便 沿 着 道路 朝 砚 堡 奔 来 。 z 

“车 上 有 两 个 人 ,” 奥 里 丰 上 气 不 接 下 气 地 说 ,“ 两 个 年 轻 
人 。” / 
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他 往 子弹 箱子 上 扔 下 了 两 副 暗 绿色 的 肩章 .两 把 带 弹 梨 
的 旧式 左轮 手枪 、 几 枚 如 同 包装 箱 的 硬 纸板 那样 的 金 灰色 的 
纪念 章 , 还 有 一 些 咬 起 来 咯咯 作 响 的 黑 麦 面包 ,这 种 面包 略 带 
酸味 ,很 不 好 辽 , 乃 是 一 种 很 寒酸 的 食物 。 

“没有 ,” 奥 里 丰 有 点 儿 窒 迫 地 补充 说 ,“ 没 有 文件 。” 

“车 上 没有 装 什 么 ?” 

“有 一 些 军籍 簿 ,大 概 是 的 ,准尉 ,” 他 局 促 不 安 地 说 道 。 
“有 几 只 箱子 装 满 了 军籍 短 。” 他 声调 平和 地 又 补充 了 一 句 : 

“肯定 是 一 个 整 师 的 军籍 簿 。” 

他 们 彼此 面 面 相 虎 ,一 个 个 都 吃惊 地 惕 在 那儿 ， 

“他 娘 的 1” 一 时 惊 果 了 的 艾 尔 维 埃 终 于 说 道 , 这 一 个 叫 人 
摸 不 清楚 的 可 怕 的 、 该 死 的 幽灵 ,是 从 兵营 的 深 处 突然 窜 到 森 
林 里 来 的 .他 们 拿 走 了 这 些 军事 秘籍 ,由 此 而 来 的 一 切 后 果 是 
无 法 预料 的 。 

他 们 将 储藏 室 里 的 一 瓶 酒 打开 喝 光 之 后 , 便 回 到 了 各 自 
的 岗位 上 。 现 在 ,周围 的 气氛 是 沉重 的 , 灌 下 去 的 红 葡 萄 酒 也 
沉沉 地 压 在 他 们 的 胃 里 。 那 已 经 冷却 下 来 的 带 有 哈喇 味 的 哈 
人 的 火药 气息 , 重 又 落 到 了 潮湿 的 混凝土 上 .最 后 一 抹 斜 阳 的 
余辉 朴 到 了 道路 左 侧 灌 木 丛 的 上 面 ,接着 便 消 失 得 无 影 无 踪 ， 
而 前 方 的 一 片 景致 修 忽 间 像 怕 冷 似 的 全 都 在 暮色 中 闸 拌 着 。 
然后 ,从 这 条 路 远 处 的 一 座 军事 工事 的 炮 眼 里 又 发 出 了 第 二 
阵 隆 隆 的 炮 声 , 那 声音 从 容 不 迫 ,犹如 一 只 迟 迟 醒 来 的 胡 蜂 所 
发 出 的 喻 喻 声 。 但 这 一 次 ,他们 对 这 种 炮 声 都 极为 灵敏 ,旋即 
打 了 一 个 寒战 ,浑身 感到 不 舒服 。 这 种 看 不 见 的 隆隆 炮 声 , 打 
破 了 黄昏 的 宁静 气氛 ,甚至 连 他 们 周围 的 树木 也 似乎 变 得 很 
不 可 靠 ,也 在 敌视 着 他 们 ,仿佛 会 突然 从 一 条 条 隐蔽 的 路 上 纷 
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纷 拥 来 。 

有 一 辆 车 子 的 发 动机 啊 声 在 没有 到 达 高 原 山 消 时 就 已 消 
失 了 ,但 是 ,几乎 是 紧 接 着 又 有 另 一 辆 车 子 的 发 动机 啊 声 取 而 
代 之 。 在 一 处 不 长 的 山坡 后 面 那 段 隐蔽 的 道路 上 , 那 恶 毒 的 隆 
隆 炮 声 此 起 彼 伏 ,不 绝 于 耳 ,时 而 尖 厉 ,时 而 低 缓 。 

“也 许 他 们 穿越 森林 时 已 改变 了 路 线 。 一 定 是 这 样 ,他 们 
改变 了 穿越 森林 的 路 线 ……” 格 朗 热 竖 起 耳 杀 详 听 着 ,他 在 那 
里 呆 头 呆 脑 地 拼命 想 要 自己 相信 和 那 隆隆 的 炮 声 是 偏向 左边 
的 .刹那 间 ,一 粒 冰雹 似 的 沉甸甸 的 东西 刷 地 一 下 子 猛烈 地 打 
在 混凝土 上 , 格 朗 热 从 炮 眼 里 突然 厦 到 有 一 篮 密 集 的 黄 光束 
从 地 面 上 腾 起 ,然后 在 树枝 间 狂 飞 乱舞 着 ,在 它们 的 后 面 响起 
了 绵延 不 绝 的 、 犹 如 猫扑 划 出 来 的 刺耳 的 绝望 声 ， 

“他 妈 的 1” 奥 里 丰 器 了 一 名 ,他 的 声音 已 经 失 了 真 。 紧 接 
着 ,空中 出 现 了 电光 弹 …… 他 们 在 这 座 混凝土 的 工事 里 ,又 只 
能 听 到 从 鼻孔 里 发 出 的 犹如 牲口 棚 里 出 来 的 那 种 粗 厉 刺耳 的 
喘气 声 了 。 

“你 打 它 一 梭 子 1” 格 朗 热 情绪 激昂 地 对 古 尔 居 夫 大 声 说 
道 。 

十 尔 居 夫 摇 了 摇头 ,然后 又 站 到 背光 处 的 轻 机 枪 旁 边 , 像 
一 匹 老 马 似 地 频频 点 着 头 。 

“看 不 清楚 |! es 2 

那 声 音 就 像 孩 子 诉苦 一 般 听 吼 咕 咕 而 又 尾 恐 不 安 。 

“ 朝 灌 木 从 深 处 ,扫射 !1” : 

古 尔 居 夫 已 经 来 不 及 了 .就 在 很 近 的 地 方 ,骤然 爆发 出 了 
一 种 骇 人 的 撞击 声 , 那 沉闷 的 声音 四 处 回荡 着 ,一 大 块 干 烈 的 
燃 爆 物 喷射 到 再 堡 上 时 ,被 碰 得 粉碎 。 随 即 ,那些 碎 玻璃 便 如 
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瀑布 似 的 哗啦 啦 飞 暑 四 溅 。 那 些 遮蔽 炮 根 的 土 袋 子 一 下 子 全 
倒 场 了 , 砚 堡 局 开 了 一 个 缺口 ,一 道 藉 暗 的 阴森 可 饰 的 白光 射 
进 混 凝 土 确 堡 的 深 处 。 在 这 迎面 涌 进 来 的 毫 无 遮 拦 的 白光 中 ， 
属 明 热 首 先 看 到 的 便 是 往 后 退 着 的 艾 尔 维 埃 , 他 的 脸 上 变 得 
赂 带 灰 白色 ,一 步 一 步 地 非常 缓慢 地 朝 里 面 的 那 壤 墙 倒退 着 ， 
他 由 不 得 目 己 ,仿佛 被 一 位 天 神 推 着 他 的 肩膀 往 后退 似 的 。 

或 许 该 是 时 候 了 ……? 

属 明 热心 里 想 道 ; 我 们 这 是 在 砚 堡 里 面 咱 ! 不 对 , 那 是 在 
外 面 …… 不 ,在 里 面 。 浓 烟 并 不 是 很 多 。 他 的 小 腿 肚 和 屁股 上 
好 像 被 缆 子 猛 抽 了 一 下 似 的 .出 于 本 能 ,他 不 由 自主 地 扑 倒 在 
地 上 , 那 动作 几乎 是 有 气 无 力 的 ,就 像 一 个 被 狠 狠 地 打 了 一 拳 
而 翻 倒 在 地 的 拳击 手 那样 。 他 感到 跌 得 并 不 太 重 。 他 透 过 蛤 
喉 晓 的 水 泥 细 悄 , 仰 头 看 了 看 那 犹 如 混凝土 一 般 暗淡 的 浅 灰 
色 的 天 空 .天 上 布 满 了 鳞片 ,仿佛 是 用 窒 嘴 钢 在 天 空中 一 条 条 
党 下 的 污 迹 之 间 掘 出 来 的 .比较 明亮 而 密集 的 圆 坑 似 的 .这 时 
候 , 他 只 感到 脑子 里 一 片 空 白 , 太 阳 穴 处 凉 风 矶 的 ,这 几乎 是 
钊 千 濒 临 凤 顾 时 的 一 种 迷 幻 现象 ,而 且 除 此 之 外 ,他 还 感觉 到 
本 眼下 的 这 一 幕 已 经 过 去 .以 及 这 一 天 已 经 结束 时 的 某 种 轻 
从 感 , 某 种 偷 快感 。 


格 明 热 把 吉尔 居 夫 推 向 地 下 坑道 的 翻 板 活 门 处 ,但 他 自 
己 的 半 个 身子 已 经 下 到 了 梯 阶 上 时 , 却 又 回 过 头 来 向 再 堡 里 
扫 视 了 最 后 一 上 限 。 自 从 炮弹 在 混凝土 的 硼 堡 里 爆炸 过 后 ,他 始 
终 都 是 不 慌 不 忙 的 ;他 感到 自己 好 像 是 得 到 了 神灵 的 护 佑 ,但 
孝 又 无 法 说 得 清楚 。 奥 里 丰 和 埃 尔 维 埃 的 尸体 躺 在 那 张 草 垫 
子 上 ;他 们 扬 到 这 两 具 尸 体 上 的 军 大 衣 显 得 太 短 了 , 倒 不 如 将 
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他 俩 的 面孔 盖 起 来 ,让 脚 露 在 外 面 , 格 朗 热 看 着 ,立即 产生 了 
一 种 无 可 名 状 的 凄凉 而 又 被 嘲弄 的 感觉 。 他 和 十 尔 居 夫 将 那 
件 军 大 衣 的 风帆 往 死者 的 那 张 脸 的 下 端 牵 了 牵 , 好 让 这 两 张 
脸 不 再 被 人 看 到 ;尔后 ,他 们 又 将 这 两 具 尸 体 翻 转 了 一 下 ,让 
他 们 侧 过 来 躺 着 ,让 他 们 彼此 靠 在 一 起 ,并 让 这 两 人 的 面孔 朝 
向 混凝土 墙壁 。 格 朗 热 在 自己 的 口袋 里 摸 了 摸 那 两 枚 军人 身 
分 牌 , 这 是 从 死者 的 手腕 上 取 下 来 的 ,他 听 到 它们 和 那 件 沉 多 
甸 的 金属 环形 物 一 一 葛 娜 的 钥匙 相 碰 时 ,发 出 了 叮 叮当 当 的 
响声 。 这 座 砚 堡 已 被 破坏 得 不 像样 子 , 像 被 涂 上 了 一 层 灰 泥 似 
的 , 它 里 面 的 柱 脚 和 被 扭曲 的 钢筋 纠结 在 一 起 ;那些 重新 落下 
的 尘 居 沉沉 地 覆盖 在 军 大 衣 的 络 裙 上 ,使 军 大 衣 上 涂抹 了 一 
层 灰 色 , 那 呢绒 的 一 条 条 裂缝 上 像 是 用 一 些 脏 分 分 的 污 雪 装 
饰 了 一 般 。 这 种 尘 届 使 他 感到 很 不 舒服 。 他 又 从 翻 板 活 门 里 
息 出 了 地 道 ,狂怒 地 把 那 件 盖 在 死者 身上 的 军 大 衣 上 的 持 必 
拌 了 拌 , 扔 了 上 去 ,又 重新 这 了 牵 ,直到 把 死者 的 面孔 盖 起 来 。 
然后 ,他 就 演进 了 地 下 道里 ,再 也 没有 回头 看 上 一 眼 , 随 即 就 
把 头顶 上 的 那 肩 翻 板 活 门 合 上 。 

从 地 道里 走出 来 之 后 ,只 见 林 中 的 灌木 从 似乎 仍 是 一 片 
明亮 .他 们 两 人 用 格 朗 热带 的 指南 针 辨 认 了 一 下 方向 , 便 钻 进 
了 矮 树林 里 一 直 往 西 走 去 ,车辆 的 马达 声 又 在 路 上 重新 响起 ， 
在 他 们 的 后 面 朝 要 塞 的 那个 方向 ,从 森林 里 传 来 了 相互 叫喊 
的 声音 。 那 声音 不 急 不 慌 , 轻 轻松 松 ,就 像 猎 人 把 野兽 奢 出 来 
之 后 ,相互 打招呼 的 叫 声 。 他 们 两 人 在 5 月 枝条 密集 而 又 柔软 
的 矮 树 从 里 , 弯 腰 届 背 地 朝 前 走 着 ,身后 留 下 了 一 串 断 树枝 抖 
动 时 发 出 的 喧闹 不 息 的 声音 ,不 过 ,他 们 差不多 已 不 为 自己 的 
危险 处 境 而 感到 惊 丽 不 安 :他 们 背后 的 声音 正在 渐渐 地 消失 ; 
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如 同 在 伤 兵 和 俘虏 心中 所 出 现 的 那 种 奇 笃 的 .幸免 于 难 的 感 
受 , 却 一 直 伴随 着 他 们 ,几乎 令 他 们 产生 了 某 种 陶醉 感 。 他 全 
跑 得 气喘 吁 吁 ,不 时 地 停 下 来 缓 一 口气 ,站 在 那儿 喝 一 口 十 尔 
居 夫 军用 水 壶 里 的 酒 . 他 们 脑子 里 的 一 切 想法 ,全 都 突然 间 自 
动 地 开始 滑 向 另 一 道 斜坡 上 ,战争 在 继续 着 ,但 是 它 已 悄悄 地 
溜 到 了 很 远 的 地 方 , 它 的 响声 已 衰退 下 去 ,犹如 一 场 短暂 的 暴 
风雨 行将 结束 时 , 打 在 臻 璃 窗 上 的 最 后 的 几 沉 雨 。 

“战争 结束 后 ,你 干什么 ?” 格 朗 热 几乎 是 漫不经心 地 问 着 
十 尔 居 夫 。 

”他 们 两 人 就 像 人 们 在 火车 站 的 月 台 上 那样 闲聊 着 , 心 不 
在 丰 , 因 为 这 时 火车 头 正在 往 列车 上 挂 钧 ,并 且 还 有 辆 已 衔接 
上 的 列车 正在 催促 人 们 赶紧 结束 那些 无 足 轻重 的 告别 话语 . 

前 面 的 地 势 已 开始 缓 缓 下 降 : 他 们 来 到 了 布雷 溪 谷 地 区 ， 
在 这 一 带 高 原 的 斜坡 上 ,流水 冲 成 的 小 沟 密密麻麻 ,如 同一 条 
条 抓 破 的 伤痕 ,它们 逐渐 消失 在 要 塞 后 面 不 远 的 地 方 。 他 们 所 
在 的 这 一 边 的 森林 都 是 一 些 茂密 矮小 的 楼 树 幼 林 ; 他 们 在 里 
面 穿行 时 ,要 一 边 走 ,一 边 用 手 分 开 一 些 挺 直 的 小 树干 ,结果 
累 得 筋 疲 力 竟 。 古 尔 居 夫 的 枪 时 时 被 那些 纠缠 在 一 起 的 乱 树 
枝 攀 住 ,他 嘴 里 不 停 地 咒骂 着 ;他 俩 身上 际 动 着 的 军 大 衣 下 捍 
不 断 地 被 浓密 的 研 环 从 钩 住 ;刺刀 的 刀 精 和 军用 水 壶 在 荆 束 
从 中 被 碰 得 叮当 作 响 , 如 同 从 高 山 牧场 上 下 来 的 畜 群 中 响起 
的 粗 哑 的 铃 销 声 。 

“我 们 永远 走 不 到 头 ," 格 朗 热 心 想 ,他 现在 几乎 是 抱 着 无 
所 谓 的 态度 。“ 再 说 ……” 

他 的 腿 已 开始 肿胀 , 变 得 越 来 越 沉重 .他 停 下 来 将 伤口 的 
绷带 重新 换 了 一 根 ,然后 便 把 那 根 弄 脏 了 的 纱布 条 扔 到 灌木 


190 


从 中 。 当 他 将 身子 的 重量 落 在 脚后跟 上 时 ,一阵 像 针 扎 似 的 剧 
烈 的 疼痛 迅捷 传 到 了 腰部 ;他 又 停 下 来 歇 歇 脚 ,久久 地 闭 着 眼 
睛 ,他 感到 太阳 穴 处 冷冰冰 的 ,于 是 , 便 用 手 擦 去 额头 上 的 湿 
津津 的 臭 汗 。 森 林 里 已 开始 变 暗 ; 暗 淡 的 天 空中 已 有 两 .三 颗 
水 溶 溶 的 星星 在 林 梢 的 上 方 额 拌 着 。 人 声 和 发 动机 的 响声 都 
已 停止 . 静 悄 悄 的 暗夜 向 前 移动 着 , 格 朗 热 由 于 失血 而 感到 头 
部 有 点 儿 尝 平平 的 ,因而 走 起 路 来 摇 揪 网 网 。 他 和 古 尔 居 夫 是 
在 朝 默 效 河 的 方向 前 进 。 但 是 ,对 于 他 们 来 说 ,到 达 默 北河 已 
不 太 重 要 了 ,到达 任 何 一 个 地 方 也 没有 多 大 的 意义 了 。 格 朗 热 
在 触 到 他 身上 的 那 种 对 皮肤 颇 为 适宜 的 粗粮 的 军服 布 时 ,他 
感到 自己 的 手 腕 在 微微 地 颤抖 着 ,顿时 就 有 一 种 热乎 乎 的 舒 
适 的 感觉 ,甚至 还 带 有 一 丝 几 近 于 肉欲 的 快感 。 

“ 停 一 下 ,” 他 小 声 地 对 十 尔 居 夫 说 ,他 并 没有 用 刺刀 的 刀 
鞘 去 磁 古 尔 居 夫 , 但 那 刀 鞘 突然 叮当 一 声响 , 却 使 十 尔 居 夫 吓 
得 顿时 起 了 一 身 的 鸡皮 疙 阁 。 “我 渴 了 。” 

他 们 各 自 的 军用 水 壶 里 都 只 有 红 葡 萄 酒 :这 一 次 ,他 刚 一 
尝 到 这 种 带 汐 味 的 酒 时 ,立即 就 出 现 了 恶心 反胃 的 绞 痛 现象 ， 
就 像 吞 进 了 锯 木 悄 似 的 . 格 朗 热 试 着 重新 站 起 来 ,但 他 的 那 条 
腿 在 身子 的 重 压 下 猛 地 一 届 , 直 不 起 来 , 像 突然 被 针 扎 了 似 
的 。 他 把 裤 管 挽 到 膝盖 上 ,只 见 膝盖 已 肿 成 了 硬块 ,上 面 布 满 
了 犹如 大 理 石 花纹 似 的 隐隐 的 青紫 色 硬 片 “ 可 能 是 横 飞 过 来 
的 某 块 碎片 造成 的 ,我 先前 没有 感觉 到 。” 格 朗 热 心里 想 道 ,他 
斜 靠 在 栗 树 的 一 根 新 枝 上 ,把 腿 向 他 前 面 的 若 痊 伸 直 .他 重 又 
冒 出 了 一 头 冷 汗 , 汗 水 迅速 地 从 两 穴 一 直流 到 腹部 。 当 他 把 手 
伸 到 背后 的 皮带 下 面 ,将 皮带 解 开 , 抽 出 来 一 看 ,只 见 上 面 粘 
满 了 粘 糊糊 的 血迹 。 
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“情况 不 妙 ,” 他 急促 地 说 ,“ 让 我 留 在 这 里 吧 。” 

他 望 着 古 尔 庆 夫 。 十 尔 居 夫 两 腿 叉 开 , 站 在 他 的 面前 ,把 
自己 的 军用 水 壶 的 日 重新 塞 上 ,他 的 嘴唇 微微 地 张 开 着 , 显 出 
一 种 异常 滑稽 的 茫然 不 知 所 措 的 样子 ,以 致 格 朗 热 感到 从 远 
一 点 的 距离 看 ,这 副 神情 就 像 有 一 个 微笑 的 幽灵 从 他 的 身上 
掠 过 ,而 到 达 他 的 面孔 时 ,他 也 是 呆 在 那儿 一 动 也 不 动 。 他 看 
到 了 格 朗 热 的 伤口 时 而 表现 出 来 的 这 种 极 不 自然 的 神态 , 突 
然 给 格 朗 热 以 一 种 极其 强烈 的 印象 。 但 是 ,此 时 此 刻 , 他 兴 许 
不 喜欢 一 个 像 女 人 一 样 软 心肠 的 人 呆 在 他 的 身边 。 

“你 走 吧 !1” 他 恼怒 地 说 , “黑夜 来临 了 。” 他 把 指南 针 递 给 
古 尔 居 夫 。 古 尔 居 夫 低 着 头 站 在 他 的 面前 ,用 鞋 头 拨弄 着 蔡 杞 
上 的 小 树枝 ,显现 出 犹 隐 不 决 的 神情 。 夜 幕 降 临 得 很 快 , 他 们 
的 面孔 已 经 看 不 见 了 ， 

“我 也 很 喜欢 留 在 这 里 ,十 尔 居 夫 终 于 说 道 ,随即 咀 起 了 
嘴巴 ,那样 子 就 像 是 要 册 似 的 。 他 笨拙 地 用 手指 紧 捍 着 指南 
针 , 就 像 捍 着 一 只 盛 着 咖啡 杯 的 托盘 。 

“ 别 装 傻 了 ,快走 吧 。 你 在 这 .里 会 被 逮 住 的 ,而 且 毫 无 用 
处 .”“ 这 是 命令 .? 他 又 补充 了 一 句 。 他 不 由 自主 地 隐隐 感到 ， 
目 己 说 话 的 语气 带 有 某 种 戏 让 的 口吻 。 

”过 了 片刻 之 后 , 古 尔 居 夫 揪 了 摇头 ,他 往 一 个 四 分 之 一 升 
的 小 酒 瓶 里 倒 满 了 酒 ,将 它 放 在 格 朗 热 身边 的 苔 萝 上 ,又 将 他 
挎包 里 的 饼干 往 一 块 破 报纸 上 倒 了 几 把 ,然后 ,他 便 舒 舒服 服 
地 又 欣 着 格 朗 热 , 舍 在 那 株 栗 子 树 上 ,把 他 的 毯子 伸 开 阑 在 格 
六 热 的 腿 上 。 格 朗 热 猜想 ,他 是 在 有 意 拖延 时 间 。 当 他 再 也 想 
不 出 还 有 什么 事 可 干 时 , 便 将 双 辟 交叉 起 来 , 蹲 在 栗 树 的 旁 
边 。 他 俩 用 古 尔 居 夫 的 火绒 打火机 各 自 点 燃 了 一 支 香烟 。 四 
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周一 片 漆黑 ,出 于 小 心 起 见 ,他 们 便 用 头盔 元 将 两 个 已 在 黑暗 
中 办 内 发 光 的 小 小 的 红 点 四 上 。 

“那么 ,准尉 ,就 这 样 吧 , 既 然 您 要 ……” 古 尔 居 夫 说 道 , 他 
们 都 在 祝愿 对 方 平安 无 事 。 如 果 我 在 附近 还 可 找到 一 些 年 轻 
人 ,我 就 回来 找 您 。” 他 神情 庄重 地 补充 说 道 。 

十 尔 居 夫 开始 离开 , 迈 者 缓慢 的 脚步 渐渐 地 走 到 树林 的 
后 面 。 然 后 ,这 个 局 促 不 安 的 、 笨 手 策 脚 的 人 便 渐 渐 地 消失 在 
一 片 浓 密 的 矮 树丛 里。 他 在 离 去 的 期 间 , 还 不 时 地 停 下 来 , 问 
过 头 来 看 看 。 格 妇 热 猜想 ,他 会 像 一 只 逃走 的 狗 那 样 , 惊 念 不 
安 地 注视 着 周围 的 情况 ,不断 地 回 过 头 来 看 看 ,然后 , 便 突然 
地 狂奔 疾驰 ,什么 也 不 愿 去 想 。 

格 关 热 久 久 地 谤 听 着 矮 树 丛 中 那 渐渐 远 去 的 喀 的 响 
声 , 那 声音 愈 来 您 弱 , 最 后 便 被 森林 吞没 了 ,就 像 一 块 被 扔 进 
了 水 中 的 石头 那样 。 当 他 完全 处 在 静止 不 动 的 状态 时 ,他 的 腿 
几乎 不 汶 么 痛 了 。 随 着 黑夜 的 来 临 而 降下 的 寒气 ,并 没有 使 他 
”感到 不 舒服 ,他 下 意识 地 咬 起 了 一 块 饼干 ,然后 又 把 虽 碎 的 饼 
干 吐 了 出 来 ,因为 那 像 石膏 似 的 面粉 粘 在 他 的 舌头 上 。 他 又 感 
到 了 口 询 。 在 他 的 上 空 ,一 缕 残 存 的 、 绿 莹 莹 的 亮光 还 垂 挂 在 
例 枝 间 ,在 昼 伏 夜 出 的 野兽 尚未 醒 来 时 ,黑夜 最 初 的 那 种 凝 滞 
不 动 的 宁静 已 经 降临 到 森林 的 上 面 。 在 这 一 时 刻 ,充满 着 活力 
的 仍 只 是 森林 ,而 不 是 野兽 。 在 白天 的 热气 消失 之 后 , 矮 树 从 
中 时 而 会 有 一 根 树枝 伸展 出 去 ,随即 便 在 它 的 后 面 响起 了 一 
阵 轻柔 的 沙沙 声 ,犹如 雨 后 的 公园 里 那些 萎靡 不 振 的 羽毛 状 
的 棕榈 叶 所 发 出 的 那 种 塞 塞 罕 罕 的 响声 。 

多 么 虚幻 啊 !1” 格 朗 热 心里 想 道 .往日 的 一 些 回忆 在 他 的 
脑子 里 翻腾 起 来 ,他 想起 了 这 一 片 禁 无 人 迹 的 、 奇 异 的 土地 上 
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那 各 种 各 样 的 景象 :冬日 到 森林 里 去 远足 ,午后 呆 在 要 塞 里 ， 
只 能 从 窗户 里 看 到 在 轻 雾 统 绕 的 阳光 下 ,树枝 头 融 化 的 漫 热 
的 水 滴 渐 渐 膨 胀 。 一 场 陌生 的 、 冒 冒失 失 的 战争 却 如 同 迅 捷 而 
来 的 黑夜 一 样 ,悄悄 地 汶 到 这 座 森 林 的 上 空 ,战争 的 喧 器 声 突 
然 高 涨 起 来 , 滑 向 远方 的 天 际 ,消失 在 乡 野 里 。 格 朗 热 几乎 是 
直 挺 挺 地 躺 在 地 面 上 ,一 股 寒气 已 开始 侵入 他 的 体内 ,但 是 他 
的 心头 却 充溢 着 一 种 难以 言喻 的 宁 青 .。 

“我 还 好 好 地 在 这 里 昵 ……” 格 朗 热 自 言 自 语 着 。 他 突然 
想到 战争 已 经 结束 了 ,不 过 , 却 是 平平 静 静 、 漫 不 经 心地 过 去 
的 。“ 我 被 遗 散 了 ,” 他 又 继续 想 道 。 他 的 脑海 中 草地 一 闪 :法 
里 效 村 就 在 附近 。 一 想到 那 座 隐蔽 所 ,那个 与 世 隔 绝 的 地 方 ， 
它 就 渐渐 地 缠 住 了 他 , 棕 绕 在 他 的 心头 ;他 想起 了 所 有 受伤 的 
人 都 被 拉 到 一 座 屋子 里 。 在 莫 娜 的 房屋 的 旁边 有 一 口 清凉 的 
水 井 , 那 是 一 口 很 深 的 井 , 一 想到 里 面 的 那 种 黑 森 森 的 水 的 味 
道 , 他 的 喉 噶 顿时 就 冒 起 火 来 ;他 想到 当 他 的 嘴巴 在 触 到 这 种 
井 水 时 ,立即 就 会 有 一 种 清凉 甜美 的 感觉 。 

“ 待 一 会 儿 ,我 就 去 党 一 尝 ,” 他 自 言 自 语 地 说 ,但 是 不 能 
马上 就 去 ,得 要 等 我 恢复 了 体力 。?” 

他 在 黑暗 中 晃动 了 两 .三 次 脑袋 ,他 对 自己 那 非常 明晰 的 
辨别 能 力 感到 满意 。 那 条 通 往 法 里 兹 村 的 林 中 小 径 大 概 就 从 
附近 经 过 ,可 能 是 在 东边 的 某 处 森林 里 .但 是 ,哪里 是 东方 呢 ? 
他 莫 地 想起 ,他 的 指南 针 已 给 了 古 尔 居 夫 。 刹 时 间 ,一 般 无 法 
抑制 的 怒火 涌 上 了 心头 ,他 的 神志 一 阵 昏 迷 ,身子 不 由 自主 地 
摇晃 起 来 。 于 是 ,他 便 倚靠 在 那 株 票 树 上 。 他 怒不可遏 ,两 .三 
滴 泪 珠 已 流 到 了 他 的 面 琴 上 ,不 过 ,他 的 思绪 却 不 由 得 游 移 到 
别处 ,失去 了 准星 ; 奥 里 丰 和 艾 尔 维 埃 也 许 会 获得 荣誉 勋 位 勋 
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章 。 没 有 人 会 说 一 一 谁 都 不 会 说 他 俩 没有 守卫 过 确 堡 。 

格 关 热 想 到 :这 是 死 后 被 授予 的 一 种 荣誉 .他 的 心头 一 片 
茫然 ,这 名 惯用 语 在 他 的 脑子 里 转 来 转 去 :他 觉得 这 句 话 有 点 
儿 深 奥 , 但 是 却 又 很 重要 , 令 人 肃然 起 敬 , 就 像 那 种 用 一 截 纺 
市 系 着 的 昔日 官方 文件 上 的 印 监 .他 又 发 起 了 高 烧 , 他 的 心里 
很 明日 ,如果 再 迟疑 下 去 ,他 就 再 也 站 不 起 来 了 。 他 就 着 十 尔 
居 夫 那 只 小 酒 瓶 蝎 了 一 点 酒 , 把 饼干 装 进 了 他 的 口袋 里 , 尔 
后 , 便 用 小 刀 在 头 项 上 割 下 一 根 树枝 ,将 它 削 成 一 根据 杖 。 他 
努力 挣扎 了 几 分 钟 之 后 ,终于 站 起 来 了 ,只 要 不 让 膝 羡 弯曲 ， 
他 就 可 以 借助 这 条 受伤 的 腿 走 路 ,差不多 可 以 把 它 当 作 一 条 
木头 假 腿 来 使 用 。 在 这 个 非常 明亮 的 夜晚 ,每 隔 一 段 时 间 , 他 
就 可 从 右 侧 听 到 一 两 下 狗 哄 声 ;他 顺 着 传 来 狗 叫 声 的 那 一 边 
饥 进 了 枝叶 度 密 的 树丛 中 , 往 前 走 了 一 百 来 步 之 后 ,就 踏 上 了 
那 条 通 疝 法 里 北村 的 林 中 小 道 。 此 刻 , 有 一 种 迫不及待 的 心 
情 , 一 种 儿童 的 心慌 意 乱 的 心情 拉 着 他 往 前 走 , 他 在 这 条 坑 坑 
注 注 的 黑 焰 事 的 小 径 上 , 搜 着 一 条 受伤 的 腿 , 一 步 一 步 地 、 艰 
难 地 行走 着 .正如 他 所 期 待 的 那样 ,他 正 是 在 朝向 法 里 兹 的 那 
座 房 屋 走 去 。 每 当 他 一 停 住 脚步 时 ,由 于 发 着 高 烧 , 他 的 两 个 
太阳 六 就 突 突 地 跳动 着 ,浑身 上 下 汗水 淋漓 ,他 又 侧耳 倾 昕 着 
矮 树 从 里 的 那 股 宁静 的 气氛 ,惊讶 地 发 现 , 在 他 周围 的 这 个 志 
界 里 ,所 有 的 人 都 已 逃走 了 ,就 像 流水 消失 在 沙 堆 之 中 那样 。 
他 突然 感到 脖子 很 累 ,于 是 便 把 头盔 扔 掉 ,脖子 周围 的 清凉 空 
气 使 他 感到 很 舒服 。“ 没 有 一 个 人 了 ! 没有 一 个 人 !1” 他 自 言 自 
二 地 重复 了 两 遍 。 他 禁不住 又 要 为 自己 的 处 境 而 悲伤 ,他 感到 
揪心 的 难受 。“ 我 可 能 要 死 了 ,” 他 的 心里 又 在 想 着 。 他 的 思绪 
不 由 自主 地 停留 在 一 个 点 上 ,被 一 个 愈 来 愈 沉重 的 东西 拖 搜 
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着 :他 此 刻 所 想 的 , 便 是 在 他 的 已 被 感染 的 伤口 上 所 出 现 的 坏 
痊 ; 他 的 腿 正 在 腐烂 变 盔 ,这 一 神经 失控 时 的 奖 念 突然 押 住 了 
他 。 他 停 了 下 来 , 筑 在 地 上 ,然后 把 裤 管 拉 上 露出 那 条 受伤 的 
腿 .。“ 我 筷 了 带 上 手电 简 ,” 他 草地 想到 了 这 一 朴 忽 ,于 是 又 激 
起 了 他 强烈 的 悉 火 ,但 却 又 无 可 奈何 ,他 激动 得 连 气 也 喘 不 过 
来 ,身体 直播 网。 他 在 这 浓重 的 黑暗 中 勃发 出 了 一 股 执 押 的 牛 
劲 ,把 身体 向 前 倾 ,将 疼痛 的 腰部 拉 直 ,试图 让 他 的 眼睛 人 靠近 
姥 条 受伤 的 腿 。 他 感到 自己 项 刻 间 就 要 氏 迷 过 去 ,他 的 头 上 冷 
汗 直 冒 , 重 又 从 额头 流 到 腰 间 ,于 是 他 便 侧 身 躺 着 ,将 他 吃 下 
去 的 红 葡 萄 酒 和 少量 的 饼干 一 点 一 点 地 吐 到 草地 上 。 然 而 , 当 
他 在 地 上 下 挺 挺 地 躺 着 ,身体 一 动 也 不 动 时 ,他 立即 重 又 感到 
并 不 怎么 难 妨 了 ,并 且 也 恢复 了 体力 ,一 一 一 种 平静 麻木 的 
愉快 感 占 据 了 他 的 心田 ,仿佛 这 种 感觉 是 从 地 上 升 出 来 似 的 。 
“好像 我 已 经 康复 了 ,” 他 在 思 导 着 ,但 是 从 什么 样 的 病 中 康 
复 的 呢 ? "他 就 这 样 在 草地 上 躺 了 一 个 多 小 时 。 他 并 不 急于 重 
新 赶路 ,他 凝视 着 他 的 上 方 那些 密集 的 树枝 ,这 些 树枝 呈 半 拱 
形 , 履 兰 着 那 条 与 较为 明亮 的 天 空 相 接 的 道路 。 他 觉得 ,眼前 
的 夜色 是 随 着 这 种 宁静 而 又 漫 无 尽头 的 拱 形 树枝 的 延伸 而 向 
前 展开 着 。 他 感到 ,自己 虽然 摆脱 了 一 切 困 境 ,但 却 是 没有 希 
前 了 , 唉 , 真 的 没有 希望 了 :已 没有 任何 人 在 等 待 他 。 不 过 ,他 
觉得 ,此 时 此 刻 是 非常 美妙 的 。 当 寒气 变 得 令 他 受 不 了 的 时 
候 , 他 几乎 没有 费 什么 劲 就 站 了 起 来 .他 脚下 这 条 小 径 的 路 面 
很 快 就 变 硬 ,和 脚 踏 上 去 的 响声 在 黑暗 中 激 起 了 浑厚 而 又 沉闷 
的 回音 ,宛如 一 只 空 桶 发 出 来 的 。 当 他 还 没有 瞪 见 村 庄 时 ,就 
已 经 来 到 了 村 里 ,因为 他 所 走 的 那 一 条 路 上 ,把 一 座 座 谷 仓 紧 
挨 在 一 起 的 膝 胱 模糊 的 长 墙 ,与 灌木 从 紧 紧 地 连 在 一 起 。 他 在 
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走 到 莫 娜 家 的 屋子 对 面 的 那 条 小 巷子 的 入 口 处 时 ,最 后 一 次 
收 住 了 脚步 , 听 了 昕 。 这 里 的 一 些 坚挺 的 墙头 和 屋 糊 ,将 这 条 
小 埠 子 的 轮廓 勾 划 得 非常 清晰 ,并 使 夜色 变 得 更 加 地 清漆 ,更 
加 地 空 幻 。 四 周 万 知 俱 寂 , 但 这 已 不 是 森林 里 的 那 种 宁静 ,而 
是 一 种 无 人 居住 的 空 寂 , 它 弥漫 着 突 天 的 砖 墙 赋 予 上 暗夜 的 那 
种 忧伤 和 与 世 隔 绝 的 微妙 气氛 。 这 座 小 村 庄 和 森林 之 间 的 一 
片 林 中 空地 仅 只 向 左边 稍稍 张 开 了 一 些 , 一座 座 在 5 月 里 被 
一 些 扔 下 的 废物 弄 得 乱 七 八 精 的 花园 ,挡住 了 那 种 柔和 的 , 夜 
色 浓 烈 的 雾 潮 ,将 它 推 向 那些 漆黑 模糊 的 房屋 。 那 夜色 在 雾 潮 
中 微微 荡 澜 着 ,而 这 雾 潮 在 星空 下 看 起 来 , 既 像 在 扩展 ,又 像 
是 凝 滞 不 动 似 的 。 在 村 庄 的 另 一端 , 时 而 有 狗 员 声 响起 ;他 在 
来 时 的 路 途上 那 种 充斥 在 他 心头 的 幻觉 似 的 柔和 感 ,此 刻 重 
又 在 他 的 心头 涌 起 。 他 走 到 那 条 小 奉子 里 时 ,突然 感到 盘 疫 力 
尽 ,于 是 便 把 手杖 扔 掉 , 用 一 只 手紧 紧 抓 住 篇 从 上 的 木 桩 , 另 
一 只 手 拿 着 用 手帕 包 着 的 钥匙 ;花园 里 的 气味 迎面 扑 来 ,各 得 
他 尝 尝 乎 平 的 “我 到 了 ,” 他 心里 一 动 , “进去 吧 !1” 他 激动 得 牙 
齿 碰 得 格格 作 响 ,手中 的 钥匙 在 拌 动 着 ,这 不 是 因为 发 烧 , 而 
是 极度 的 兴奋 所 引起 的 ,他 不 时 地 拼 一 撞 左 手 的 手腕 ,试图 将 
这 种 剧烈 的 富 拌 压 干 去 。“ 我 可 能 打 不 开门 , ”他 心里 思 导 着 ， 
并 用 手 托 住 他 那 颗 异常 沉重 的 脑袋 。“ 我 不 能 够 ”然而 ,他 不 
但 能 把 门 打开 ,而 且 还 有 力气 返 身 将 门 紧 紧 地 锁 上 ;接着 ,他 
就 将 两 手 伸 向 前 ,在 沉沉 的 黑暗 中 向 那 间 卧 室 的 深 处 走 去 ,他 
的 膝盖 碰 到 了 床 沿 , 顿 时 便 一 下 子 摊 倒 在 床上 ,两 腿 张 开 着 。 

格 明 热 在 床上 一 动 也 不 动 地 躺 了 很 久之 后 ,已 缓 过 了 气 ， 
剧烈 的 心跳 也 平静 下 来 了 。 此 时 ,房间 里 已 放出 了 一 缕 微 弱 的 
灰 日 色 的 亮光 , 它 使 门 上 的 窗 桶 和 百叶 窗 上 的 心 形 装饰 清晰 
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地 显现 出 来 .有 细 的 棉 被 因 承 受 不 了 他 的 重 压 而 凹陷 了 下 去 ， 
他 感到 他 的 号 子 像 在 奶 胎 里 那样 赚 缩 成 一 团 ,屋子 里 的 末 甫 
在 他 看 来 妙 不 可 言 , 镑 知 上 过 了 釉 那 样 油光 光 的 ,还 散发 出 些 
许 淡 淡 的 风味 ;这 种 宁静 又 像 是 被 等 衣 草 的 有 益 于 身心 健康 
的 刺 蜡 的 香味 净化 过 了 似 的 ,在 这 种 黑暗 的 静 说 里 ,他 的 身体 
潮 渐 地 重新 凝聚 为 一 体 一 一 他 的 体力 恢复 了 。 

“这 事 儿 真 玄 乎 ! 格 朗 热 暗自 思 导 道 。 他 仍 感到 自己 的 脑 
子 有 点 儿 采 木 ,但 是 他 在 竭力 使 自己 的 思绪 集中 起 来 :他 心里 
明日 ,他 随手 秤 然 一 声 关 上 的 那 扇 门 , 先 是 划 出 了 一 条 线 , 然 
后 才 关 上 的 ,这 意味 着 他 那 短暂 的 战争 冒险 已 经 结束 了 .现在 
给 他 印象 最 深刻 的 ,就 是 他 周围 所 呈现 出 来 的 那 种 虚空 ,这 是 
一 种 张 开 着 大 口 的 .阴暗 的 .幽灵 似 的 虚空 , 它 会 将 他 吸 进 去 。 
他 于 已 将 莫 娜 打发 走 了 。 奥 里 丰 和 艾 尔 维 埃 都 已 去 世 。 十 尔 
居 夫 亦 已 离开 ,战争 悄悄 地 溜 到 了 和 甩 远 的 地 方 , 现 在 已 微 不 足 
违 , 它 已 被 那些 重新 暴 缩 成 圆 形 的 沉重 的 土 灰 色 阴 影 所 吞 只 。 
由 于 伤口 发 作 , 他 此 时 仍 有 点 儿 头 尝 眼 花 。 他 举目 环顾 着 ,被 
乡村 的 骤 静 压 得 跨 不 过 气 来 。 神 经 出 了 大 毛病 了 ! ?他 的 心里 
想 道 ,他 紧 皱眉 头 , 竭 力 回 想 着 他 整个 冬季 也 以 这 种 激动 的 心 
情 一 一 一 种 病态 的 好 奇 心 ,从 窗口 朝 那 条 道路 的 远 处 所 宕 视 
到 的 情景 。 我 是 既 害 怕 ,而 又 想 看 ,” 他 自 言 自 语 地 说 着 。“ 我 
那 时 在 等 待 某 件 事 的 到 来 。 我 已 为 它 腾 出 了 位 置 ……” 他 很 清 
楚 , 这 种 事情 已 经 发 生 了 ,但 他 觉得 这 好 像 又 不 太 确实 :战争 
一 直 隐 项 在 他 的 幻想 的 背后 ,他 周围 世界 里 的 那些 人 悄 无 声 
刀 地 很 快 撤离 了 .此刻 ,他 想起 了 他 夜间 到 农 静 的 边境 森林 里 
去 巡逻 的 情景 ,他 巡逻 返 回 时 , 曾 无 数 次 地 往 莫 娜 这 儿 跑 ,向 
着 这 张 床 走 来 ,然而 ,他 此 时 脑子 里 却 闪 现 不 出 任何 一 点 具体 
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的 细 枝 末节 。 世 界 依然 是 那 般 地 躲 躲闪 闪 ,就 像 在 旅馆 暗 绿色 
的 灯光 下 ,可 以 触摸 到 的 某 种 软 绵绵 . 毛 昔 昔 的 东西 。 他 躺 在 
床上 ,在 黑暗 中 ,在 这 间 寓 笨 似 的 空 屋子 里 ,他 又 像 整 个 冬天 
那样 , 变 成 了 一 个 漫 无 目的 的 游荡 者 ;他 继续 在 千 瞳 的 、 模 糊 
不 清 的 边缘 上 滑行 ,就 像 人 们 夜间 在 海滨 行走 一 样 “ 不 过 , 现 
在 我 已 经 搁浅 了 ,” 他 自 言 自 语 地 说 着 ,顿时 心中 就 产生 了 某 
种 安全 感 。“ 我 已 没有 什么 可 期 待 的 了 。 已 没有 任何 东西 了 。 
我 回来 了 。” 

“我 不 需要 点 灯 ,” 他 在 心里 说 道 。 他 站 起 身 来 ,摸索 着 去 
寻找 梳妆 台 ,找到 了 放 在 脸 盆 中 间 的 水 壹 , 喝 了 好 些 水 ;他 时 
时 感到 有 一 种 细小 的 、 淡 而 无 味 的 尘土 导 控 过 他 的 舌头 ,他 想 
到 他 离开 莫 娜 还 不 到 一 个 礼拜 。 然 后 ,他 就 躺 在 机 织 割 绒 地 毯 
上 ,擦洗 着 伤口 。 水 无 声 无 息 地 流 到 地 上 ,渐渐 地 又 被 厚 厚 的 
地 牧 吸 干 。 他 在 浸 洗 伤口 时 , 那 冰冷 的 液体 使 他 感到 刺 痛 , 尔 
后 ,他 似乎 感到 这 种 疼痛 稍稍 缓和 了 一 些 ;他 站 起 身 来 ,又 喝 
了 一 些 水 。 他 仿佛 看 到 ,有 一 个 模 模 糊糊 的 灰 影 子 从 卧室 的 深 
处 向 他 走 来 , 朝 他 招手 ;他 抬 起 了 手 , 镜 中 的 那个 影子 也 在 慢 
盆地 有 气 无 力 地 重复 同样 的 动作 ,看 上 去 犹如 在 深水 中 球 游 
似 的 ;他 俯 身 向 前 几乎 将 鼻子 贴 到 了 镜面 上 ,这 时 那 影子 仍 是 
膀 辜 胱 腌 的 ,但 它 的 每 一 处 都 已 受到 了 黑暗 的 侵 饼 .人 生 一 去 
不 复 返 :一 个 人 和 一 个 模糊 不 清 的 影子 面对面 地 靠近 一 些 , 那 
只 能 是 一 无 所 获 ,他 不 再 盯 着 这 个 影子 看 了 。 但 是 ,在 他 的 脑 
海里 ,时 而 会 翻腾 着 一 些 心事 , 修 忽 间 , 他 又 会 觉得 ,他 所 想 的 
那些 事 乃 是 一 些 极其 遥远 的 事情 。 他 在 寻思 着 古 尔 居 夫 是 否 
已 经 到 了 默 兹 河 .“ 要 在 炮 眼 处 加 上 框架 , 瓦 兰 说 的 是 有 道理 
的 ,” 他 公正 不 偏 地 自 言 自 语 道 , 不 过 ,他 本 人 对 这 一 切 都 已 抱 
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着 无 所 谓 的 态度 。 眼 下 什么 事 也 没有 发 生 , 一 个 人 也 见 不 到 。 
只 有 这 个 男 执 的 、 模 糊 不 清 的 .吓人 的 影子 ,从 腾 胱 虚 纪 的 境 
和 里 一 一 令 人 头 尝 目眩 的 笋 静 中 一 一 向 他 际 然 而 来 ,但 又 缀 
不 可 能 和 他 相聚 在 一 起 。 

然而 ,他 现在 已 精疲力竭 ,脑子 里 像 灌 了 铅 似 的 ,麻木 迟 
钝 。 他 感到 睡意 玲 来 , 土 昏 沉沉 。 他 赤裸 着 一 条 腿 , 连 衣服 也 
没有 脱 , 重 又 直 挺 挺 地 躺 在 床上 .四周 的 宁静 宛如 平静 的 水 似 
的 将 他 包围 起 来 .他 想起 了 他 紧 挨 着 睡梦 中 的 莫 娜 躺 下 时 , 曾 
经 谤 昕 过 这 种 宁静 的 气氛 .他 又 思念 了 一 会 儿 莫 娜 ,他 回想 起 
他 在 雨中 的 路 途上 见 到 她 的 情景 , 当 她 说 到 “我 是 个 寡妇 ”时 ， 
他 俩 曾 一 齐 纵 声 大 笑 起 来 .但 是 ,就 连 这 种 思念 也 是 飘忽 不 定 
的 了 .他 感到 ,他 的 思绪 在 不 由 自主 地 升 向 一 些 更 为 缀 缘 的 蒜 
汇 的 虚幻 之 中 .。“ 低 一 些 ,” 他 自 言 自 语 着 ,* 再 大 大 地 低 一 
些 ……” 他 昕 到 狗 又 叫 了 两 .三 次 ,接着 , 便 传 来 了 灰 林 怠 在 矮 
侍从 边缘 附近 的 鸣叫 声 , 然 后 就 什么 也 听 不 到 了 ,他 周围 的 土 
地 如 同和 雪原 一 般 死 气 沉沉 。 生 命 又 重新 坠 入 了 好 比 生长 着 阿 
福 花 的 草原 上 那 种 有 点 儿 发 甜 的 寂静 之 中 ,血液 流动 的 轻微 
的 沙沙 声 犹 似 在 耳 边 响起 ,但 它 却 如 同 贝 壳 里 的 大 海 的 喧嚣 
声 那样 ,永远 不 可 能 被 人 听 到 。 当 他 艰难 地 翻转 沉重 的 身子 
时 ,他 听 到 他 那 压 扁 了 的 口袋 里 的 军人 身分 牌 发 出 了 野 野 的 
摩擦 声 ; 他 想到 , 奥 里 丰 和 区 尔 维 埃 已 用 他 们 的 丧葬 费 支付 了 
这 些 身分 牌 。“ 或 许 这 样 做 毫 无 意义 ,” 他 的 心里 暗自 想 道 。 他 
在 黑暗 中 依然 将 两 只 眼睛 睁 得 大 大 的 ,一 动 也 不 动 地 朝 屋 顶 
注视 了 一 会 儿 , 两 耳 倾 听 着 那 只 在 墙壁 和 玻璃 上 重重 地 磁 来 
碰 去 的 丽 蝇 所 发 出 的 喻 喻 声 。 接 着 ,他 把 被 子 往 头 上 拉 了 拉 ， 
便 又 睡 了 过 去 。 
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